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Les lettres qui composent ce volume ont été écrites du- 
rant mon voyage de six ans à travers l'Inde. Destinées à te- 
nir mes parents et mes amis au courant de mes aventures, 
elles reproduisent mes premières impressions et forment le 
résumé succinct, le dépouillement surplace du volumineux 
journal qui a servi à la publication de \hiAe des Rajahs. 
Le lecteur y trouvera un tableau simple et complet de cette 
grande contrée, berceau de notre civilisation. 



Louis ROUSSELET. 



Paris, 25 juin 1879. 
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I>e Paris à Bombay.* — La mer Ronge. — Aden. — L'arrivée. — L« mousson. 

B«mbay, 

Il me faut faire un véritable effort pour ranger avec 
quelque ordre dans mon esprit tout ce que j'ai vu depuis un 
mois que j'ai quitté Paris. La traversée de la Méditerranée avec 
ses flots bleus et le spectacle toujours varié des îles et des côtes 
que longe le steamer, une rapide visite à Malte, la légendaire 
jforteresse des croisés, puis le débarquement sur la terre des 
Pharaons, Alexandrie et ses jardins, le Caire et son dédale 
de bazars, de mosquées, de ruines, une escalade de la grande 
pyramide par un beau clair de lune, enfin Suez avec tous les 
souvenirs bibliques de ses environs et le renom que lui 
donne le canal entrepris par M. de Lesseps, tout cela forme un 
magnifique prologue à mon voyage, mais dont la description 
me demanderait une série de feuillets capables de transformer 
en un volume cette lettre qui menace d'être assez longue. 

A Suez, je me suis embarqué sur le Malta^ un des plus beaux 
steamers de la compagnie Péninsulaire. Les passagers étaient 
fort peu nombreux, car il paraît que j'ai choisi la saison la 
plus défavorable pour aller dans l'Inde. Au mois de juin des 
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chaleurs torrides régnent sur la mer Rouge et l'océan 
Indien est balayé par d'incessants cyclones. 

Nous fîmes bientôt l'expérience de ce sinistre programme. 
A peine sortis du port, la chaleur devint telle, que sans la glace 
que l'on distribuait libéralement à bord, je crois que les pas- 
sagers les moins robustes eussent bien vite succombé. Les 
poumons refusaient leur fonction au contact d'une atmos- 
phère embrasée, la bouche se desséchait, et le sang se portant 
à la tête, nous étions perpétuellement menacés d'apoplexie 
foudroyante. Quelques rocs calcinés, des côtes de sable blanc, 
au-dessus desquelles se montrent dans le lointain de hautes 
montagnes bleues, sont les seules distractions de ce voyage 
et ne font nullement rêver une excursion sur les rives de 
cette fournaise ; la mer, d'une nuance indigo intense, était 
agitée d'une légère houle, et des bancs énormes de poissons 
volants étincelaient à la crête des vagues. 

Passé le Bab-el-Mandeb, nous contournons la côte sud de 
l'Arabie Pétrée et entrons dans le port d'Aden pour y faire du 
charbon. Il est difficile d'imaginer un lieu plus morne et plus 
désolé que cet amas de rochers sur lequel l'Angleterre a, 
avec une si grande prévoyance, planté depuis plusieurs années 
son drapeau et dont elle a fait la clef de la grande route de 
l'extrême Orient. Cependant l'aspect de la presqu'île d'Aden 
est très imposant de la rade ; des rocs volcaniques de couleurs 
sombres s'entassent en une haute pyramide couronnée de 
pics fantastiques et découpée de la manière là plus étrange. 

A la sortie du golfe d'Aden, dont l'entrée est commandée 
par le groupe des îles Socotras, nous trouvons, ainsi qu'on 
nous l'avait annoncé, la mousson des vents alizés du sud- 
ouest au plus fort de sa violence ; la mer était en furie. Pen- 
dant six jours, nous fûmes retenus prisonniers dans les grands 
salons du paquebot; les vagues déferlaient sur le pont et se 
joignaient à une pluie torrentielle pour nous en défendre 
l'accès; heureusement, nous nous consolions en pensant que 
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ce vent nous était favorable et nous poussait plus rapidement 
vers le terme de notre voyage. La petite société du bord était 
charmante, et nos journées se passèrent assez agréablement ; 
le piano, les jeux et même quelques tentatives de bal nous 
faisaient oublier la tempête. 

Le matin du 8 juillet, on signala les côtes de l'Inde et, 
malgré le mauvais temps, tous les passagers accoururent sur 
le pont pour apercevoir cette terre tant désirée ; à notre 
grand désappointement, le ciel s'obscurcissant de plus en 
plus, le capitaine fit reprendre le large et le navire s'éloigna 
de la côte. Alors la tempête éclata pendant plusieurs heures : 
nous fûmes épouvantablement secoués; les cloisons des ca- 
bines gémissaient d'une façon sinistre et l'hélice, continuel- 
lement hors de l'eau, faisait vibrer toute la masse du navire. 
La proximité des récifs rendait notre position fort dangereuse, 
et le capitaine témoignait toute son anxiété. 

Vers deux heures, le vent baissa et le temps s'éclaircit un 
peu; un des bricks du service de pilotage de Bombay, qui 
sont toujours en surveillance dans ces parages, nous avait 
aperçus le matin et s'était mis à notre recherche : il nous re- 
joignit et, la violence des vagues empêchant le pilote de 
monter à notre bord, il nous guida vers l'entrée des atterris- 
sages, dont nous étions très près. Le spectacle que présentait 
ce petit navire au milieu de cette mer encore irritée et à côté 
de la masse imposante de notre paquebot, était des plus frap- 
pants; il bondissait au sommet des vagues ou disparaissait à 
demi entre leurs sillons écumeux, nous conduisant à travers 
le dédale de récifs et de bancs qui rendent les abords de 
Bombay si dangereux. De tous côtés les flots, se brisant avec 
fureur sur des rochers à fleur d'eau, nous montraient les dan- 
gers que notre guide expérimenté nous faisait éviter. Quelques 
tours d'hélice encore et la mer devient plus calme; nous pas- 
sons devant une jolie baie bordée de cocotiers entre lesquels 
paraissent les façades de superbes habitations, et doublant un 
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long promontoire plat, couvert d'entrepôts, nous entrons 
dans la rade de Bombay. 

Cette rade, une des plus belles du monde, se présenta à 
moi pour la première fois sous un aspect fort triste : le ciel 
gris, la pluie torrentielle, les navires et la rive cachés par le 
brouillard formaient un ensemble fort peu attrayant. Quel- 
que enthousiasme que j'eusse pu avoir en touchant le but 
tant souhaité, je crois qu'il m'eût été difficile de rien admirer. 

Je quittai le steamer pour me placer dans une embarcation 
conduite par une demi-douzaine d'Indiens, presque entière- 
ment nus, qui me débarquèrent au bout de quelques minutes 
sur une belle jetée en pierre. Je mis pied sur la terre de 
l'Inde sans même attirer l'attention du douanier de garde, 
qui, se souciant fort peu de se mouiller,'me laissa passer de- 
vant sa guérite et se garda bien de m'adresser la moindre de- 
mande. Je n'apercevais autour de moi ni voiture, ni abri, et jene 
distinguais que confusément les premières maisons de Bombay 
dans le lointain. Un couli vint s'offrir pour porter ma malle 
et me conduire à un hôtel; je le suivis sans faire la moindre 
observation, pataugeant tristement au milieu des mares de 
boue. Passant une porte fortifiée que l'on démolissait, nous 
entrâmes dans un dédale de rues étroites, sombres et fort 
sales, dans l'une desquelles se trouvait le Royal Hôtel, qui 
m'avait été recommandé sur le paquebot comme le meilleur 
de la ville. 

Cet hôtel, tenu par des parsis, adorateurs du feu, ne me 
parut au premier abord qu'une méchante auberge; des cor- 
ridors obscurs s'entrecroisaient en tous sens et les chambres, 
séparées les unes des autres par des cloisons de toile blanchie 
à la chaux, ne contenaient pour tout ameublement qu'un lit 
surmonté d'une cage de mousseline, une table et une chaise. 
Je retrouvai à table d'hôte la plupart de mes compagnons de 
voyage. La nourriture m'y parut fort différente de celle que 
nous recevions abord, et dès le commencement du repas je 
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me cautérisai la bouche avec un curry au piment qui me 
causa une surprise très désagréable. 

On a souvent répété que la première impression est en 
toutes choses la meilleure; certes, si le proverbe devait être 
vrai, dans ce cas je n'aurais rien de mieux à faire qu'à 
m'en retourner au plus tôt vers l'Europe, car j'ai rarement 
éprouvé dans ma vie un plus poignant sentiment de tristesse 
et de désappointement que le jour de mon arrivée dans 
l'Inde. 

Malgré le prix exorbitant des hôtels, le service est entière- 
ment à la charge des voyageurs et n'est jamais fourni parThô- 
telier; si l'on veut manger, même à table d'hôte, il faut avoir 
avec soi son propre domestique. La coutume est poussée à 
ce point que l'on doit toujours emmener ses serviteurs 
lorsque l'on va dîner à la table d'un ami, et en cas d'oubli de 
cette convenance on risque beaucoup de ne rien avoir à 
manger, vu que chaque domestique ne sert que son maître. 
Il m'a donc fallu, à peine débarqué, engager les services 
d'un domestique indigène. 

Le lendemain matin, je me réveillai en entendant parler 
près de moi et j'aperçus mon nouveau serviteur, Latchman, 
ouvrant mes malles et arrangeant mes effets comme s'il me 
servait depuis longtemps ; il causait avec un gros homme à l'air 
réjoui, tout vêtu de blanc et le crâne couvert d'un co- 
mique turban en toile cirée, dans lequel je reconnus mon 
hôte parsi, qui venait me souhaiter le bonjour et prendre 
mes ordres. Je lui demandai assez mélancoliquement des 
nouvelles du temps; il me répondit avec beaucoup de flegme 
que la pluie, n'ayant commencé que depuis quelques jours, 
durerait sans doute encore pendant trois mois. Voyant que 
je paraissais considérer sa réponse comme une mauvaise 
plaisanterie, il me fournit quelques plus amples explications. 

La nature n'a pas distribué sous les tropiques les saisons 
de la manière qui nous est familière, mais a divisé l'année 
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en saison sèche et en saison pluvieuse. Pendant huit mois, 
me dit mon hôte, le ciel est ici pur et sans nuages, le soleil 
luit sans obstacle; mais en revanche il pleut, sauf de petites 
interruptions, du 15 juin au 15 octobre. Pendant tout ce 
temps, les pluies sont tellement torrentielles, que le pays se 
couvre d'eau, les routes disparaissent et deviennent impra- 
ticables, et il est impossible de voyager même à de petites dis- 
tances. Jeîn'ignoraispas, à mon départ, que j'allais me trouver 
dans l'Inde au cœur de cette saison, mais je m'étais figuré 
tout cela fort exagéré. 

Un séjour prolongé à Bombay me sourit fort peu, mais il 
faut bien m'y résoudre. Malgré le mauvais temps, je suis 
sorti pour faire mes visites et j'ai pris pour cela un palan- 
quin. Ce véhicule consiste, à Bombay, en une longue boîte 
en bois suspendue entre deux brancards; Tintérieur est 
garni de coussins sur lesquels on s'étend de tout son long; de 
chaque côté se trouve une ouverture à coulisses et à l'extré- 
mité une tablette à tiroir garnie d'une lampe. Les porteurs, au 
nombre de quatre ou de six, placent les brancards sur leur 
épaule et enlèvent aisément toute la machine, qu'ils emportent 
au petit trot; ils marchent vite et maintiennent cette allure 
pendant plusieurs heures. L'aspect des rues était pitoyable; 
l'eau montait à mi-jambe de mes porteurs, et à chaque 
maison où je m'arrêtais, j'étais obligé de faire un saut péril- 
leux de mon palanquin à la porte, exhaussée de plusieurs 
pieds au-dessus du sol. J'appris bientôt que ce que j'avais 
pris pour la ville de Bombay n'était autre que la cité commer- 
çante, l'ancienne forteresse portugaise, dont les remparts sont 
démolis en ce moment même afin d'agrandir ce quartier, 
qui ne contient que les entrepôts et les établissements com- 
merciaux; les quartiers européens et la ville indienne se 
trouvent à une certaine distance dans l'île. Sur le conseil 
d'un ami, je quittai mon triste hôtel et je fus m'installer dans 
le quartier de Mazagon, où je trouvai une pittoresque cabane, 
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fort confortable du reste, que je louai pour un prix modéré, 
et où je suis maintenant installé, ou plutôt emprisonné, car 
la pluie tombe toujours et le pays semble transformé en lac. 
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Bombay. — Les bazars. — L'hôpital des animaux. — Un bûcher. 

Les serpents. — Les vampires. 



Bombay. 

Quelques interruptions dans la mousson m'ont permis de 
commencer mes excursions à travers la ville. 

Bombay offre un magnifique champ d'études; c'est à lui 
seul tout un monde. Ses vastes quartiers, éloignés quelquefois 
les uns des autres de plusieurs kilomètre^ et dispersés sur 
divers points de l'île, sont de véritables villes ayant chacune 
son aspect particulier et sa population propre : ville euro- 
péenne, ville hindoue, ville arabe, ville chinoise, etc. A ce 
point de vue, il n'existe guère de cité plus intéressante pour 
l'observateur et le savant. 

Naturellement, mes premières promenades ont été pour les 
quartiers indigènes. A peine entré dans ces immenses bazars, 
qui s'étendent sur plusieurs kilomètres de longueur, on se 
trouve abasourdi par le bruit qui y règne et à demi suffoqué 
par les insupportables odeurs qui imprègnent l'atmosphère. 
Un parfum fade de musc frappe surtout l'odorat, et se joignant 
aux exhalaisons qui s'échappent des nombreux restaurants 
indigènes, rend les premiers moments fort pénibles au visi- 
teur. Cette odeur est une des particularités de. Bombay, elle 
est due à la présence de milliers de rats musqués qui rem- 
plissent les maisons ; l'essence émise par ces petits animaux 
est tellement subtile et pénétrante, que lorsque le vent 
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souffle de la ville Noire, les quartiers les plus éloignés sont 
incommodés de cette odeur, et les marins au large peuvent 
reconnaître à ce signe leur proximité de Bombay. 

Un monde de peuples et de races aux types et aux costumes 
parfaitement distincts se presse dans les rues de cette capi- 
tale qui fournit les produits de l'Europe aux deux tiers de 
rinde et aux pays avoisinants; c'est le port de débarquement 
de tous les peuples venant de la Perse, de l'Arabie, de l'Afgha- 
nistan et de la côte africaine, de même que c'est le point de 
départ de tous les pèlerins de l'Hindoustan pour la Mecque, 
Karbala ou Nadjîf. 

A côté des races indigènes, déjà si variées, on voit passer 
le Persan au haut bonnet d'astrakan, l'Arabe dans son cos- 
tume biblique, le nègre Somali aux traits lins et intelligents, 
le Chinois, le Birman, le Malais; cette diversité donne à la 
foule un cachet que nulle autre ville au monde ne peut pré- 
senter. De gros Banians du Katch ou du Goujerat avec leurs 
pyramides de mousseline sur la tête vocifèrent avec des Ca- 
boulis ou des Sindiens; le fakir hindou, nu et hideusement 
peint, coudoie le prêtre portugais dans sa robe noire. La tour 
de Babel ne pouvait avoir réuni à sa base une plus complète . 
collection de la race humaine. Des palanquins s'entrecho- 
quent avec fracas ; des voitures surmontées de dômes d'étoff'e 
ropge, sous lesquels se cachent de brunes beautés, passent 
au galop, traînées par de beaux bœufs de Surate; des cava- 
liers maharates caracolent à côté d'élégantes calèches de 
Paris ou de Londres. Toute cette foule parle, crie et s'injurie 
avec une volubilité et sur un ton vraiment assourdissants. 
Un Européen apparaît-il au milieu de ce désordre, aussitôt 
il est accaparé, assailli par vingt marchands qiii lui offrent 
des livres, des souliers, des bibelots, de la vaisselle; ce n'est 
qu'à force de coups et de menaces qu'il parvient à se débar- 
rasser de cet essaim de tourmenleurs. 

La voie est bordée de petites échoppes dont le sol, élevé de 
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plusieurs pieds au-dessus de la rue, sert de comptoir et d'éta- 
lage; les industries les plus diverses y sont côte à côte, mais 
celles qui méritent une attention particulière sont les maga- 
sins d'ouvrages en bois de santal, de meubles en ébène 
et d'objets d'art en cuivre. Vous connaissez peut-être ces 
charmants coffrets indiens en santal, recouverts de sculptures 
délicates ou d'incrustations aux facettes brillantes; c'est 
dans de sombres et petites boutiques, le long du Grand Bazar, 
que de nombreux artistes demi-nus exécutent ces petits 
chefs-d'œuvre. L'atelier est des plus primitifs : accroupi par 
terre, chaque ouvrier tient avec ses pieds nus une planchette 
du bois odoriférant qu'il cisèle avec un petit burin. Quant 
aux meubles, ils sont couverts d'arabesques si délicates, de 
monstres si grotesques ou de feuillages si gracieux, que, 
malgré la raideur de leur forme, il est difficile de résister à 
la tentation d'en acquérir quelques-uns. 

Les maisons qui bordent les bazars sont généralement à 
plusieurs étages et construites en bois et en briques; leurs 
façades, garnies de vérandas aux piliers minutieusement 
sculptés et peintes de couleurs vives, ont un cachet de pro- 
preté tout à fait inconnu dans les pays musulmans. Quelques- 
unes des rues qui sillonnent cette immense ville sont très 
larges; le Bhendi Bazar, entre autres, est une des plus belles. 
C'est là que sont situées les fameuses étables arabes d'où 
sortent tous les magnifiques chevaux de luxe employés dans 
l'ouest de l'Inde, véritable paradis du sporlsman, car on y 
trouve les plus belles races chevalines du monde. 

Une de mes premières visites a été pour le célèbre hôpital 
des animaux, entretenu par la secte charitable des Jaïnas. 
Cet hôpital est placé au centre du quartier le plus populeux 
de la ville Noire et l'entrée en est parfaitement libre pour 
tous les visiteurs. 

On pénètre d'abord dans une grande cour, entourée de 
hangars, au milieu de laquelle se tiennent une centaine de 



/• 



L'HOPITAL DES ANIMAUX. 17 

bœufs. Rien de plus curieux que cet assemblage de quadru- 
pèdes invalides ; les uns ont des bandeaux sur les yeux, les 
autres, boiteux ou perclus, sont douillettement étendus sur 
de la paille fraîche ; ces animaux ainsi traités paraissent avoir 
quelque chose d'humain : on dirait une scène d'hôpital des- 
sinée par Granville. Des domestiques les nettoient, les pan- 
sent ou apportent à manger aux aveugles et aux paralytiques. 
On voit aussi dans cette cour des chevaux, des ânes, des 
chiens et des chats. Quelques-uns de ces pauvres animaux 
paraissaient fort malades, aussi je me permis de dire à mon 
guide qu'il serait plus charitable à mon avis de mettre un 
terme à leurs souffrances. « Mais, me répondit-il, est-ce 
ainsi que vous traitez vos malades? > Un peu plus loin je tra- 
verse un enclos réservé aux bipèdes; de vieux corbeaux, qui 
ont commis tous les crimes, achèvent paisiblement leur exis- 
tence dans ce paradis des bêtes, en compagnie de vautours 
pelés, de buses déplumées. A l'extrémité de la cour, un 
héron, fier de sa jambe de bois, trône au milieu de canards 
aveugles et de poules boiteuses. Tous les animaux domesti- 
ques, et tous ceux qui vivent près de l'homme, ont ici leurs 
représentants ;les rats y sont en grand nombre et d'une fami- 
liarité extraordinaire; souris, moineaux, paons et chacals ont 
leur asile dans cet établissement. 

Quelque ridicule que puisse nous paraître cette institution, 
elle n'en est pas moins un témoignage de la douceur et de 
l'humanité de ces races, dont la charité ne veut laisser souffrir 
aucun être créé par le Dieu suprême, et on peut pardonner 
ce qui nous semble une bizarrerie à des hommes qui peu- 
vent se glorifier d'avoir couvert l'Inde de leurs dharamsâlas 
ou hôtels gratuits pour les pauvres voyageurs et d'avoir 
enrichi les hôpitaux de leurs donations princières. La secte 
des Jaïnas n'est pas, du reste, la seule qui ait contribué à ces 
œuvres de bienfaisance ; c'est toute la caste marchande [dont 
une certaine partie suit encore la religion de Vichnou. 

INDE. 2 
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Il y a quelques jours, j'ai été assister à une incinération. 
Les Hindous, qui forment ici le fond de la population, n'en- 
sevelissent pas leurs morts; ils les brûlent, ainsi que fai- 
saient autrefois les Romains. 

. L'enclos dans lequel les bûchers sont érigés est situé au 
bord de la mer, sur une haute terrasse en granit, dont la 
base n'est accessible qu'à marée basse ; les feux forment plu- 
sieurs rangées en ligne; d'un côté sont placés les cadavres 
grimaçants qui attendent leur tour, de l'autre un honnête 
marchand de bois débite les combustibles. Il ne faut pas s'at- 
tendre à trouver là le moindre symptôme de recueillement : 
les uns coupent le bois ou arrangent le bûcher; d'autres, assis 
sur le sommet des murs, soufflent dans leurs instruments, ou 
hurlent, en riant, un lugubre refrain. Au milieu de ce 
vacarme et de cette fumée nauséabonde, quelques enfants 
s'amusent à jeter à la mer des crânes et des ossements résul- 
tant des incinérations précédentes. Le bûcher arrangé, les 
parents placent le corps au-dessus et le recouvrent de menu 
bois jusqu'à ce qu'il soit entièrement caché. Alors le fils aîné 
ou le plus proche parent du défunt s'approche en se frappant 
la poitrine et poussant des cris lamentables; il saisit une 
torche et met le feu aux quatre coins de la pile ; la flamme 
monte rapidement et les assistants l'avivent en y jetant de 
l'huile. Bientôt le corps apparaît comme une masse incandes- 
<5ente; à ce moment, si le défunt est un brahmane, son fils 
5'approche armé d'une massue en fer et fend le crâne d'un 
^eul coup pour permettre à l'âme de s'échapper. Ce dernier 
«devoir rempli, il va rejoindre le cercle des amis, qui, accrou- 
pis sur le haut du mur, causent tranquillement de leurs 
afl*aires ou fument leur houkah. Quand tout est réduit en 
Kîendres, on arrose l'emplacement et l'on jette les quelques 
restes calcinés dans un coin ou à la mer. Si ce n'est la pré- 
sence du cadavre, nu et hideux, qui couronne ce trophée 
mortuaire, la cérémonie ne présente en elle-même rien de 
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repoussant, pourvu toutefois qu'on se tienne hors de la portée 
de la fétide fumée. 

Depuis que je suis arrivé ici, j'ai entendu raconter de 
si effrayantes aventures de serpents, que j'étais loin d'être 
rassuré. Pendant les premiers jours, je ne m'aventurais qu'en 
tremblant dans les sentiers herbeux qui contournent ma 
modeste demeure de Mazagon. Puis, n'ayant encore ren- 
contré aucun reptile dangereux, j'ai pris moins de précau- 
tions. Mal m'en a pris, car, il y a trois jours, j'ai été impru- 
demment mettre le pied sur un fort beau serpent, qui, peu 
content de mon procédé, m'a fortement frappé à la jambe. 
Sans mes bottes j'étais perdu, et j'ai été si stupéfait de l'a- 
lerte, que j'ai laissé le vilain animal s'échapper paisiblement. 
Mais comme j'avais été frappé dans mon jardin, j'ai, séance 
tenante, fait couper les hautes herbes. Les faucheurs y ont 
trouvé une superbe cobra noire, qui fut reconnue, au crochet 
qui lui manquait, comme celle qui m'avait assailli. Elle était 
de belle taille et mesurait environ i mètre 80 centimètres ; je 
pus examiner à mon aise l'excroissance de peau qui garnit 
les côtés du cou de ces reptiles et leur donne la faculté, lors- 
qu'ils sont en colère, d'étendre cette membrane en forme de 
capuchon elliptique. Sur ce capuchon se dessinent d'une ma- 
nière très nette les lunettes dont ce serpent tire un de ses 
noms. 

Une autre espèce de serpent non moins redoutable abonde 
aussi, à ce qu'il paraît, auprès de ma maison. C'est le serpent 
minutCy un des plus petits, sinon le plus petit des reptiles 
venimeux; il atteint en effet rarement plus de 15 à 20 centi- 
mètres de longueur et 3 à 4 millimètres de diamètre; ce 
n'est qu'un ver de terre noir tacheté de jaune. Cependant sa 
morsure est si venimeuse, qu'elle tue en environ quatre-vingt- 
seize secondes ; ce qui lui a valu le nom de mimUe snake. 

Une personne qui craint les serpents ne pourrait trouver 
de pire endroit que Mazagon ; nulle précaution ne suffit pour 
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tenir ces reptiles hors des habitations, et Ton ne peut faire 
un pas au dehors sans risquer de mettre le pied sur l'un 
d'eux. La végétation attire, en outre, un grand nombre d'in- 
sectes, et, la nuit venue, il s'élève de tous côtés un concert 
bruyant de mille grillons, sauterelles et cigales, qui se com- 
binent en un cri perçant et continu. Le sifflement des cobras 
en chasse, ressemblant au gloussement d'une poule, domine 
de temps à autre et donne un caractère sinistre à celte har- 
monie des nuits. Ajoutez à cela de fréquents conciliabules de 
chacals s'assemblant autour de ma maison et entonnant leur 
chant mélancolique, auquel, tous les chiens parias du quar- 
tier se croient en devoir de répondre, et vous aurez une idée 
de la sublime tranquillité de la nuit dans ce quartier favorisé. 
Je le recommande cependant au zoologiste enthousiaste, car, 
outre les moustiques, qui y sont d'une taille remarquable, on 
a l'agrément d'avoir comme compagnons ou voisins : le 
monstrueux rat bândykout, csupSihle d'étrangler un chat; le 
rat musqué, rongeur inoffensif, mais que son odeur et ses 
cris perçants rendent peu agréable pour les gens nerveux ; 
l'énorme grenouille-bœuf, dont la voix justifie le nom qu'elle 
porte, et aussi la grande roussette ou vampire de l'Inde, ap- 
pelé ici flying fox (renard volant). Ce dernier animal est un 
des plus curieux de ces pays ; c'est une énorme chauve-souris 
aux ailes noires d'une envergure de plus de trois pieds; son 
corps est couvert d'une épaisse fourrure rougeâtre, et sa tête, 
au museau pointu et aux dents acérées, est tout à fait la minia- 
ture de celle du renard. Le soir, on voit les roussettes voler 
par milliers autour des arbres fruitiers, en poussant des cris 
aigus, et il n'est pas rare de les voir dévaster un verger en 
une seule nuit. Pendant le jour, elles restent suspendues par 
groupes aux branches les plus élevées, retenues par les pattes 
de derrière, la tête en bas, les ailes repliées, ce qui leur 
donne l'air d'énormes fruits noirs. Les Indiens ont sur ces 
animaux nocturnes les mêmes croyances que les tribus d'A- 
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mérique, ils racontent d'effrayantes histoires de personnes 
tuées par eux pendant leur sommeil ; mais en réalité ces vam- 
pires ne sont dangereux que pour les fruits. Cependant 
plusieurs personnes m'ont assuré qu'il existe dans Tlnde 
une petite chauve-souris qui se repose pendant la nuit sur 
les hommes ou les animaux endormis et se repaît de leur 
sang; mais elle est de si petite taille, que la blessure qu'elle 
fait est à peine perceptible et sans aucun danger. 



III 



La fête des serpents. — La société hindoue. — Une danse de bayadères. 

Les Parsis. — Un mariage. 



Bombay. 

La mousson pluvieuse commence à se ralentir. Il ne pleut 
plus guère que deux jours sur trois. Ce mauvais temps ne 
m'empêche pas de tirer profit de mon séjour. J'étudie avec 
ardeur l'hindoustani et l'ourdhou avec l'aide d'un excellent 
mounchiy professeur indigène, qui m'accompagne dans mes 
promenades. J'essaie aussi de m'initier aux mœurs, car il 
m'est indispensable, si je veux pénétrer avec quelque chance 
de succès dans l'intérieur du pays, de me transformer pour 
ainsi dire en Hindou. 

Pour cela je^ rends de nombreuses visites à quelques com- 
merçants hindous et parsis avec lesquels j'ai réussi à me lier; 
je vais à la mosquée, à la pagode; je suis scrupuleusement 
toutes les cérémonies publiques, j'assiste à toutes les fêtes, 
ce qui n'est pas, je vous assure, une petite affaire. 

Ces fêtes sont en si grand nombre qu'il faudrait vous faire 
un cours de mythologie hindoue pour les décrire ; non seule- 
ment un certain nombre sont célébrées dans l'Inde entière. 
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mais chaque localité a des jours spéciaux consacrés à ses 
dieux lares, aux mânes des aïeux, ou aux différentes périodes 
des travaux agricoles. On calcule, à Bombay, que les Hindous 
n'ont pas moins de cent jours fériés; le gouvernement an- 
glais est obligé d*en reconnaître plus de quarante pour la 
fermeture de ses administrations et la suspension générale 
des affaires. Si Ton se rappelle que Bombay a, en outre, une 
nombreuse population de Parsis, de musulmans, de juifs et 
de chrétiens, qui ont tous d'innombrables jours de fête,. • 
on comprendra qu'il se passe rarement un jour sans céré- 
monie. 

Une des fêtes hindoues à laquelle j'ai assisté il y a quel- 
que temps, et l'une des plus originales, est la fête des ser- 
pents. Ce jour est consacré à faire des offrandes aux serpents, 
à se les rendre favorables par des prières, à s'assurer leur 
protection contre les piqûres mortelles. Les abords des 
temples sont remplis d'une foule compacte en habits de fête, 
et partout s'élèvent de petites échoppes où se débitent des 
gâteaux, des jouets et des statuettes de dieux. De longues 
processions de femmes en costume de madone, poétiquement 
drapées dans leurs voiles de soie, traversent les rues en 
chantant et portant des offrandes de riz et de sucre qu'elles 
vont répandre devant les idoles de Krichna. C'est en effet 
l'anniversaire du jour où ce dieu tua le grand serpent python 
de Bindraband, qui désolait les rives de la rivière Jumna, 
Des étendards, d'énormes trompes de cuivre, des torches de 
fer remplies de résine enflammée apparaissent de tous côtés 
au-dessus de cette brillante multitude ; les palanquins, décorés 
de tentures et renfermant de gras brahmanes à l'air pate-^ 
lin, se croisent en tous sens. Le flot incessant qui encombre 
les environs de l'étang de Paidonèh se presse, à travers les- 
petites ruelles adjacentes, vers une place voisine où se 
déploie la plus importante cérémonie de la fête. Là sont 
rangés deux ou trois cents sâpwallahs ou charmeurs de ser- 
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pents, ayant chacun devant lui une corbeille contenant une 
vingtaine de cobras; les pieux Hindous leur apportent des 
jattes de lait de buffle, dont ces reptiles sont très friands. 
Bientôt chaque jatte est entourée d'un cercle de cobras qui, 
la tête plongée dans le liquide, restent dans un état de par- 
faite immobilité; de temps en temps, le sâpwallah en retire 
une pour faire place à une autre, et il est curieux de voir la 
fureur de l'animal dépossédé, qui se dresse, gonfle son ca- 
puchon et frappe tout ce qui l'entoure. Le cercle des char- 
meurs est environné d'une foule de curieux ; ces reptiles, ces 
hommes demi-nus ou couverts d'oripeaux de couleur qui 
manient les reptiles sans la moindre crainte, sont vraiment 
d'un effet très original. Ce singulier manège dure toute la 
journée, et deux ou trois mille cobras sont amplement repues 
de lait; le lendemain matin, les charmeurs quittent tous l'île 
et lâchent charitablement leur collection de serpents dans la 
jungle. Le soir, les maisons sont illuminées, des processions 
escortées de torches parcourent les rues et de tous côtés re- 
tentit une effroyable cacophonie de cymbales, de tam-tams 
et de hautbois. Cette fête a généralement lieu en juillet ou en 
août, époque où les cobras sont le plus dangereuses, et l'ins- 
tinct craintif de ces peuples leur a fait choisir ce moment pour 
apaiser le courroux de ces terribles demi-dieux. 

Les riches Hindous mènent ici une existence bien différente 
de celle de leurs ancêtres; sans rien changer»à tout ce qui est 
prévu par leur code religieux, ils adoptent un luxe tout 
européen. Chaque soir, les promenades sont obstruées par 
leurs calèches, que traînent des chevaux pur sang et qu'es- 
cortent des laquais en grande livrée. Leurs maisons sont 
somptueuses et renferment toujours une telle quantité de 
meubles, d'objets d'art, de glaces et de lustres qu'on se croi- 
rait dans un magasin. La plupart du temps, ces merveilles 
sont entassées sans goût, mais il faut dire que leur proprié*- 
taire les considère simplement comme une collection de 
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curiosités précieuses, propre à inspirer aux visiteurs de la 
province une haute idée de sa position; quant à lui, il se 
contente souvent d'une coquette chambre indienne dans un 
coin de son palais. 

Les rapports de ces races avec les Européens sont très limi- 
tés; hors du commerce ou de la vie officielle, il est rare de 
rien voir de leur intérieur. Cependant, on ne peut leur re- 
procher entièrement cette réserve, quand on réfléchit qu'ils 
ont affaire à une nation aussi froide et aussi formaliste que 
la nation anglaise, et l'on ne peut vraiment demander à un 
individu qu'il ouvre sa maison ou donne des preuves d'ami- 
tié à qui lui refuse les mêmes marques de considération. 
Pour l'Anglais des colonies en général, l'Hindou n'est jamais 
qu'un nigger, un nègre, et si parfois il lui témoigne quelque 
respect ou lui ouvre ses salons, c'est pour ses millions et non 
pour ses qualités. 

En ma qualité de Français et de voyageur indépendant, j'ai 
cru pouvoir mettre de côté ces préjugés, et ainsi que je vous 
l'ai dit, je me suis appliqué à lier des relations suivies avec 
quelques gentlemen indigènes. Gela m'a permis d'assister 
quelquefois à des fêtes ou à des réunions qui autrement 
m'eussent été fermées. 

Les nautchs ou danses de bayadères sont un des divertisse- 
ments favoris des riches et l'accooipagnement obligé de toutes 
fêtes; dans ces grandes occasions, le chef de la maison invite 
quelquefois les Européens avec lesquels il est en rapport. Il y 
a quelque temps déjà, je reçus une carte m'annonçant en 
lettres d'or que mon ami Parbat Lallji, un riche Battiah, 
mariait son fils, et qu'il y aurait à neuf heures un grand 
nautch auquel j'étais prié d'assister. La rue était brillamment 
illuminée; une voûte de tentures, d'où pendaient de superbes 
girandoles, la couvrait jusqu'à la porte. Là avaient été amon- 
celées des montagnes de fleurs, formant une muraille der- 
rière laquelle se cachait un bruyant orchestre portugais. A 
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mon approche, les musiciens entonnèrent une marche mili- 
taire et Parbat s'avança pour me recevoir; me prenant par 
la main, il me fit entrer dans un vaste salon où devait avoir 
lieu le nautch. De grands miroirs reflétaient la lumière de 
mille lustres, de riches tapis et des sophas tendus de cache- 
mires couvraient le sol ; les costumes brillanis des invités, 
les nombreux domestiques agitant des éventails, donnaient 
à la salle l'aspect théâtral que les Orientaux aiment tant. Je 
pris place sur un moelleux divan et je fus immédiatement 
entouré de serviteurs m'offrant des sorbets et des fruits ou 
m'aspergeant d'eau de rose avec de grands flacons d'argent. 
A quelques pas de moi, dans une petite cour formant le fond 
de la salle, les bayadères au teint pâle, aux grands yeux noirs^ 
couvertes de diamants et d'étoffes précieuses, étaient accrou- 
pies près de leurs musiciens, attendant le signal de la 
danse. 

La plupart des invités étant arrivés, notre hôte nous pré- 
senta son fils, un bambin de huit ans, en l'honneur duquel 
se donnait la fête; ces formalités remplies, il s'assit près de 
moi et donna le signal. Alors les danseuses se levèrent, et, 
déployant leurs écharpes, secouant leurs jupes plissées, 
firent vibrer les bracelets de grelots attachés à leurs chevilles 
et qui servent à marquer le pas. Après un chœur préliminaire, 
accompagné de violes et de tam-tams, elles formèrent un 
demi-cercle et l'une d'elles s'avança jusqu'à nous. Les bras 
arrondis, le voile flottant, elle tournait doucement sur elle- 
même, avec un léger frémissement du corps qui faisait 
résonner ses grelots; la musique, douce et langoureuse, sem- 
blait la bercer; ses yeux étaient à demi fermés. Elles se 
succédèrent ainsi à tour de rôle; l'une simulant un charmeur 
de serpents ou un lutteuj, l'autre, ardente et passionnée, 
tourbillonnant avec rapidité; une autre, parée d'une gra- 
cieuse toque brodée de perles, nous adressait des gestes 
provocants et suivait la musique avec un coquet mouvement 
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de corps tout particulier. Elles finirent par une ronde animée, 
accompagnée de chants et de battements de mains. 

Dans tout cela, rien de celte immoralité que Ton s'attend 
communément à trouver dans les danses de bayadères ; le 
maintien des danseuses est toujours modeste, avec une pointe 
de coquetterie, et leur costume est plus strict que celui des 
femmes ordinaires. Il ne faut pas non plus chercher là une 
danse dans toute l'acception du terme; des poses, des atti- 
tudes, des chants, voilà ce qui constitue le nautch officiel des 
Hindous. 

Les Parsis, descendants des anciens Perses et adorateurs 
du feu, forment une des plus intéressantes communautés de 
Bombay. Riches, actifs, pleins de dévouement à la domina- 
tion anglaise, on leur doit en grande partie la prospérité 
actuelle du pays. Il n'y a pas un seul établissement de com- 
merce européen dans lequel l'un d'eux n'ait une part et 
souvent la plus considérable. Laborieux et patients, ils ont 
toutes les qualités des Juifs sans en avoir les défauts, car ils 
sont cour la plupart très généreux et apprécient une vie de 
luxe et de confort. Leur influence est énorme et s'accroît de 
l'union et de l'amitié qui régnent entre les membres de cette 
race modèle. 

D'un caractère doux et conciliant, ils recherchent la fré- 
quentation des Européens; toutes leurs manières sont copiées 
sur les nôtres. Ils ont de magnifiques équipages, des demeu- 
res somptueuses, donnent des dîners et des fêtes ; mais d'une 
part ils n'ont pas le goût raffiné de l'Européen, de l'autre 
ils manquent du talent naturel que l'Indien possède pour 
user du luxe et agencer les spectacles imposants. C'est un 
peuple de transition, qui n'est ni européen, ni hindou. J'ai 
eu récemment l'occasion, cependant, d'assister à une grande 
cérémonie de mariage, dans la maison d'un riche négociant, 
Cowasjee Jehanghir, et certes je crois qu'il serait difficile de 
voir un plus grand luxe ou de trouver des hôtesplus charmants. 
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La demeure de Cowasjee se Irouve au milieu d'un grand 
jardin qui avait été illuminé a giorno; des lustres éclairaient 
les allées et les arbres étaient resplendissants de fruits et de 
fleurs de feu. A peine eus-je pénétré dans ce lieu enchanté, 
que je me vis au milieu d'une nombreuse société de gentlemen 
parsis qui, vêtus de leurs robes de cérémonie, longues, 
blanches et flottantes, se promenaient en causant: ce cos- 
tume des anciens Perses donnait à la scène un caractère asia- 
tique dont elle manquait un peu par elle-même. Je fus très 
bien accueilli ; nous échangeâmes de nombreuses poignées 
de main, et, me joignant à leur troupe, je les suivis dans 
l'intérieur de la maison. Là, je trouvai Cowasjee, qui me fit 
entrer dans un riche salon où devait se célébrer la cérémonie; 
les prêtres, en grande tenue, se tenaient en cercle et réci- 
taient déjà leurs monotones psalmodies; pendant ce temps, 
une bonne musique militaire, placée dans la véranda, nous 
jouait des valses et des quadrilles. Quand tous les invités 
furent rangés autour du vaste salon, on fit cesser les accords 
profanes, et le grand-prêtre entonna l'hymne du mariage, de 
cette voix nasillarde dont les clergés de toutes les religions 
ont le privilège; ensuite les prêtres se mirent en rang et 
vinrent à la rencontre de l'heureux couple, qui entra par une 
des grandes portes de la salle. Le jeune homme, vêtu de blanc, 
le cou paré de colliers de fleurs, marchait à côté de la fiancée, 
qui, drapée dans un superbe vêtement de brocart, nous cachait 
à demi ses traits sous un voile. Arrivés au milieu de la salle, 
les deux jeunes gens se prosternèrent, et, le grand-prêtre 
s'étant placé près d'eux, le groupe fut couvert d'un énorme 
châle de cachemire formant tente et le cachant complètement. 
Lorsque, vingt minutes après, le bruit infernal des prêtres eut 
cessé, le voile fut retiré, les deux jeunes gens étaient mariés; 
la jeune femme fut alors entourée d'un cercle nombreux de da- 
mes parsies, la félicitant, l'embrassant ou pleurant de joie, et le 
marié vint embrasser son père et serrer la main do ses amis. 
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Après cette curieuse cérémonie, on nous fit passer dans le 
jardin, où, sous Tépaisse voûte des manguiers et des tama- 
riniers, un magnifique souper nous attendait : les vins les 
plus fins, les mets recherchés d'Europe et les plus belles fleurs 
des tropiques couvraient entièrement la table. Des musiques 
anglaises et indiennes alternaient leurs harmonies, tantôt 
nous berçant doucement sous quelque langoureux refrain 
goujerate, tantôt faisant éclater la ritournelle d'un brillant 
quadrille parisien. Vers onze heures, nous fûmes présentés 
aux dames parsies;la plupart portaient des costumes couverts 
d'or, de diamants et de perles, qui miroitaient sous l'éclat des 
lustres d'une manière féerique; je causai avec quelques-unes 
d'entre elles qui parlaient admirablement l'anglais. Ce mé- 
lange de mœurs hindoues et de dehors presque européens ne 
pouvait être présenté sous un plus agréable jour que celui de 
cette fête, et lorsque l'heure de se retirer arriva, je remerciai 
avec sincérité Gowasjee de son invitation. 



IV 



Première nuit dans la jungle. — Éléphanta. — Le temple de Karli. — Pounah. 

Pounah. 

Je vous écris de Pounah, l'ancienne capitale des Maharates, 
à une cinquantaine de lieues à l'est de Bombay. Me voilà donc 
en route, et j'espère pour tout de bon; ce n'est pas que j'en 
sois déjà à la partie sérieuse de mon voyage, car les pays que 
je parcours ont été souvent visités; mais je vais y trouver l'oc- 
casion d'un excellent apprentissage pour mes explorations de 
l'année prochaine. 

Dès le commencement d'octobre, j'ai quitté Bombay et je 
me suis fait transporter de l'autre côté de la baie, au milieu 
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des petites îles qui garnissent ce point de la côte. Il est diffi- 
cile d'imaginer un plus rapide et plus vif contraste. Une 
heure après mon départ de la grande métropole de l'ouest 
de l'Inde, j'étais débarqué sur une terre presque sauvage, 
dont les habitants, à moitié nus, savent à peine ce que c'est 
qu'un Européen. J'ai fait dresser ma petite tente au bord de 
la mer, à la lisière d'une véritable forêt vierge. Avec quel 
ineffable plaisir je contemplais le spectacle si nouveau pour 
moi de cette belle nature tropicale. Les formes étranges et 
imposantes des arbres, la riche couleur de leurs feuilles 
lustrées, les ombres épaisses se projetant à leur base, et toute 
l'exubérante végétation de ce sol vierge eussent vivement 
impressionné une personne habituée déjà aux scènes des 
tropiques; quant à moi, encore novice, je me sentais 
assailli d'une émotion réelle. Les acacias, les tamarins et les 
nîms groupaient leurs feuillages si divers en masses épaisses 
au-dessus desquelles s'élevaient les élégants panaches des pal- 
miers taras, des cocotiers, des aréquiers au tronc délicat, et 
de cent espèces dont le nom et l'aspect m'étaient entièrement 
inconnus. Lorsque la nuit est venue, l'atmosphère a paru s'em- 
braser de mille feux. D'innombrables insectes lUmineux sem- 
blaient incendier la forêt, tandis que les vagues phosphores- 
centes venaient s'étaler en tapis de diamants étincelants sur 
la grève. Je me souviendrai longtemps de ces premières 
heures passées dans la solitude de la jungle. 

Ces îles renferment de nombreuses hypogées, vastes et mys- 
térieux monuments que les anciens Hindous ont creusés 
dans les entrailles des montagnes. Le plus connu de ces mo- 
numents est la caverne d'Éléphanta. Il doit sa célébrité sur- 
tout à sa proximité de Bombay; mais il çst surpassé, au point 
de vue de l'antiquité et des proportions, par ceux que j'ai vi- 
sités depuis au milieu des forêts presque impénétrables de la 
grande île de Salsette. 

Toute cette partie.de l'Inde, de Bombay jusqu'aux monts Vin- 
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dhyas, c'est-à-dire sur une longueur d'une centaine de lieues, 
fourmille, du reste, de ces hypogées. Partout où le flanc delà 
montagne Ta permis, on y a creusé des temples, des palais, 
des couvents, en certains endroits des villes entières. A Karli, 
par exemple, où je suis resté plusieurs jours à relever des 
inscriptions et à faire des photographies, les excavations sont 
assez considérables pour qu'on ait pu y loger autrefois plu- 
sieurs milliers de pèlerins. La grande caVerne est un temple 
aussi vaste qu'une de nos églises et taillé en entier, colonnes, 
voûte, nef, autel, dans le roc vif. Ce prodigieux ouvrage re- 
monte à une vingtaine de siècles. 

L'exploration de ces nombreux monuments, tant dans les 
îles de la côte que parmi les forêts du Konkan, m'a occupé 
pendant deux mois. La fièvre a fini par me chasser de ces 
parages malsains, et j'ai dû me réfugier à Matheran, station 
sanitaire située au sommet d'une montagne voisine de la 
mer, où j'ai repris rapidement mes forces. 

Le chemin de fer m'a ensuite amené ici, où je ne compte 
faire qu'un court séjour, car la ville, quoique grande et popu- 
leuse, est insignifiante. 



Le royaume du Nizam. — Haïderabad. — Un échec. — Golcondc. 



Secanderabad. 



Depuis mon départ de Pounah, j'ai sillonné du nord au 
sud presque tout le Dekkan. J'ai visité les cavernes fameuses 
d'Adjunta et d'Ellora ; puis, mon excursion archéologique 
terminée, j'ai pris le chemin d'Haïderabad, la capitale du 
Nizam, prince musulman dont les États s'étendent sur une 
partie du grand plateau de l'Inde du sud. Ce royaume encore 
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imporUiat, a été un moment une terre française. Qui se sou- 
vient encore des campagnes de Dupleix et de Laily, qui don- 
nèrent ce bel empire de Tlnde à la France, qui, elle, ne voulut 
pas l'accepter et le rejeta dédaigneusement ! 

Une mauvaise charrette traînée par des bœufs m'a trans- 
porté à travers un pays plat, monotone, insipide, jusqu'à 
Secanderabad , station anglaise où sont cantonnées les 
troupes chargées officiellement de la protection de la per- 
sonne du Nizam, mais destinées plus réellement à tenir en 
respect le gouvernement du pays, 

La ville d'Haïderabad se trouve à deux lieues dans le sud 
des cantonnements ; nul Européen ne peut la visiter sans 
avoir obtenu l'autorisation préalable du Dewan ou premier 
ministre. Je me rendis donc dès le lendemain au palais du 
résident anglais pour demander une introduction auprès du 
Dewan. Une superbe chaussée de deux kilomètres de long 
conduit de Secanderabad à la Résidence ; cette chaussée sert 
de digue à un beau lac artificiel, l'Housseïn Sagar, qui étend 
sa magnifique nappe d'eau d'un bleu intense au milieu de 
riches campagnes. L'ambassadeur anglais auprès du Nizam 
était en ce moment absent, mais je fus fort affablement ac- 
cueilli par l'un de ses attachés, qui me remit un mot d'intro- 
duction pour le ministre indien. Je manifestai à cet officier le 
désir que j'avais d'être présenté au souverain; mais il 
me déclara qu'il croyait la chose difficile, car le Nizam 
n'aime que médiocrement les Européens et île se présente à 
eux que dans de rares occasions. Ce prince a du reste com- 
plètement abandonné la direction de ses États à son ministre, 
Salar-Jang, homme d'une rare capacité, qui, encourageant 
la nonchalance et la timidité du roi, est aujourd'hui le véri- 
table souverain. 

Je m'acheminai vers la ville, muni de ma lettre 
pour le Dewan et monté sur un petit éléphant que l'as- 
sistant-résident avait fait mettre à ma disposition pour cette 
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promenade. C'était la première fois que je montais um de ces 
animaux et l'allure me parut désagréable et incommode: 
c'est une succession de tangage et de rouli§ fort fatigante. 

Passant une porte, où j'exhibe mon passeport à un soldat 
déguenillé, j'entre dans la ville et j'arrive bientôtàlademeure 
du ministre, groupe considérable de bâtiments peu élevés, 
entourant une cour carrée. Je mets pied à terre et, 
conduit par un domestique armé d'une canne dorée, je 
suis introduit en la présence de Son Excellence Salar- 
Jang, bel homme à la figure intelligente, qui me l'eçoit 
avec la plus grande affabilité. Un interprète assis à ses 
côtés lui transmet ma demande, que je ne m'expose pas à 
soumettre moi-même dans mon mauvais hindoustani. En ap- 
prenant ma qualité de Français, Salar-Jang se tourne vers 
moi avec un bienveillant sourire et me fait répondre que je 
puis visiter la ville aussi longuement que je le jugerai con- 
venable, et qu'il me fera même accompagner par deux de ses 
domestiques; mais quant à approcher du roi, cela est impos- 
sible. Sa Majesté est souffrante et garde la chambre. Je suis 
obligé de me contenter de cette défaite, et je quitte le palais 
accompagné de deux soldats du Dewan. Cette escorte 
n'était du reste pas superflue, car les habitants d'Haïderabad 
ont pour les Européens la même haine que leur maître, et 
le manque de toute police fait qu'il serait dangereux de 
se promener seul au milieu d'eux. La ville elle-même est peu 
digne d'intérêt; ses maisons hautes et sombres sont entassées 
sans ordre le long de ruelles étroites et d'une malpropreté 
abjecte. 

Je regagnai Secanderabad, un peu désappointé de ma pre- 
mière visite dans une capitale indienne. Ainsi je n'ai pu 
approcher du souverain, ni même pénétrer dans le palais, et 
cependant, depuis deux cents ans, ce pays a été parcouru, vi- 
sité, habité par nombre d'Européens. Que sera-ce donc dans 
le sauvage pays des Rajahs? Cela m'a donné considérablement 



36 LES ROYAUMES DE L'INDE. 

à réfléchir. Mais, toute réflexion faite, je persiste dans mon 
projet. Seulement, je m'accorde un stage d'un an pour faire de 
moi un diplomate indien ! 

J'ai profité de mon séjour ici pour aller visiter Golconde, 
la célèbre forteresse du Dekkan. C'est un vrai nid d'aigle, 
couronnant un rocher; mais le Nizam, qui y conserve son 
trésor, fait faire bonne garde, et il n'est pas prudent d'appro- 
cher des remparts : les factionnaires vous saluent à coups de 
fusil dès que vous arrivez â portée. On est donc obligé de se 
contenter de regarder de loin ce lieu célèbre, dont le nom 
est devenu sur toute la terre le synonyme de fabuleux trésors. 
Je ne sais pourquoi l'on croit généralement que Golconde 
possède des mines de diamants; ces mines, qui existent en 
^ffet dans le Dekkan, sont situées à une soixantaine de lieues 
dans l'est; ce sont elles qui alimentaient autrefois le trésor 
de Golconde, mais elles ne produisent presque plus rien au- 
jourd'hui. 



VI 



Buroda. — La procession royale. — Première entrevue avec le Guicowar. 

Notre palais. 



Baroda. 



Depuis bientôt un an que je ne vous ai donné de mes nou- 
velles, vous avez dû penser que j'avais succombé à la terrible 
fièvre des jungles, qui décime les Européens dans l'Inde, ou 
bien que j'avais abandonné mon projet de visiter les cours 
des Rajahs indépendants. Fort heureusement, j'ai pu jus- 
qu'ici lutter avec succès contre la fièvre et je n'ai pas 
changé un iota à mon plan primitif. Seulement, comme je vous 
l'écrivais après mon échec à Haïderabad, j'ai résolu d'agir 
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avec patience, et avant de me diriger vers le centre de l'Inde 
j'ai continué mes études préliminaires. 

Je rentrais à Bombay au mois d'avril dernier, après un an 
de courses qui m'ont conduit jusque dans le sud de l'Inde. 
De l'avis des gens les plus compétents mon stage était ter- 
miné. Désormais, je possédais à fond les langues indiennes ; 
j'étais rompu aux coutumes et à Tétiquette indigène; enfin 
deux atteintes de la fièvre et une légère attaque de choléra 
me permettaient de me considérer comme suffisamment 
acclimaté. Deux des obstacles qui m'avaient été signalés sub- 
sistaient, il est vrai, encore : ma nationalité française et la 
légèreté de mon budget; mais ceux-ci étaient irrémédiables. 
Dès le commencement du mois de mai, je fis donc mes prépa- 
ratifs pour quitter Bombay définitivement et me mettre en 
marche vers le pays des Rajahs. Après mûre réflexion, je dé- 
cidai d'aborder ce pays par le royaume du Guicowar, l'un des 
plus considérables de l'Inde, et dont la capitale, Baroda, se 
trouve reliée depuis peu à Bombay par un chemin de fer. 

Au moment de mon départ, un jeune peintre flamand, 
M. Schaumburg, dont j'avais fait la connaissance à Bombay, 
vint m'offrir de se joindre à moi. J'acceptai sa proposition 
avec empressement, car elle comblait tous mes vœux. Ce 
que je connais déjà de l'Inde et de ses habitants me 
faisait redouter l'isolement dans lequel j'allais me trouver, 
pour plusieurs années, au milieu de contrées ne renfermant 
qu'un très petit nombre d'Anglais et dont les populations, 
sans être franchement hostiles, voient toujours l'étranger 
avec défiance. 

Cette importante affaire arrangée, je quittai définitive- 
ment Bombay, vers la fin de mai. Mais mon nouveau com- 
pagnon ne devant me rejoindre qu'au bout d'une quin- 
zaine, je mis ce temps à profit pour visiter les points les plus 
curieux de la côte. Surate, Broach,Ratanpour; ce qui fait que 
j'arrivai à Baroda presque en même temps que Schaumburg. 
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Mon premier soin fut d'aller avec lui rendre visite au co- 
lonel W..., le résident* anglais, qm nous reçut très affable- 
menl. Dès le lendemain, le roi nous invitait à assister au 
défilé d'une procession solennelle dans laquelle il devait 
figurei'. Une estrade avait été dressée sur le parcours pour 
nous permettre d'assister à ce spectacle. 

Cette procession était en effet un merveilleux spectacle. 
S'abord vinrent les trompes régulières du Rajah, comman- 
dées par des officiers européeas, puis les corps arabes, les 
escadrons de cavalerie maharate, les pardmsiSj l'artillerie de 
campagne, les mousquetaires, les hallebarfiers, les canon- 
mers à dromadaire, enfin dix à douze mille hommes de 
l'armée guicowarienne : ce défilé dura phis d'une heure. 
Derrière ces troupes s'avance le porte -étendard royal 
assis sur un superbe éléj4iant, peint et couvert de housses 
brodées, soutenant un drapeau en drap d'or de plus de 12 
mètres ée haut. Autour de lui se pressenties cavaliers d'élite, 
chargés dans les combats de la défense de l'étendard. Armés 
de longues lances et de larges cimeterres, les mains couvertes 
de gantelets d'acier, ils sont vêtus avec une richesse inouïe. 
iiCur justaucorps de velours cramoisi, leurs culottes collantes 
et leurs souliers pointus font le plus parfait costume de che- 
valier qu'il soit possible d'imaginer. Les uns portent un petit 
nrorion d'acier retenu par le turban et une cotte de maille 
sarrasine ; d'autres ont d'épaisses cuirasses en peau de buffle 
richement brodées. Les pointes de leurs lances sont argentées 
et des plaques d'or ornent leurs boucliers en peau de rhino- 
céros transparente. Après eux vient un vrai orchestre detam- 

i. Les résidents sont des officiers supérieurs de Tannée anglaise, qui jouent à 
la cour des princes indépendants le rôle d'ambassadeurs et de représentants de 
la reîne d'Angleterre, impératrice de l'Inde. Ils s'occupent de toutes les affaires 
a^Fant rapport aux Européens établis dans ees États et président à cet effet un 
tribunal sf^ial. Le voyageur arrivant dans une capitale hindoue doit donner 
avis- au Résident, qui a le droit, en cas de mauvais antécédents, de lui en refu- 
seir le séjour. 
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boiirs de toutes formes et de toutes grandeurs, depuis Tim- 
mense paire de grosses caisses portées par les éléphants ou 
les chameaux jusqu'au petit tam-tam ; ces instruments sont 
plus beaux à voir qu'agréables à entendre. Suivent les nobles 
et barons du royaume; chacun d'eux, couvert d'or et de pier- 
reries, monte un magnifique cheval dont la robe se distingue 
à peine sous les harnais et les brides plaqués d'argent et la 
riche housse brodée. Ils passent fièrement, lance au poing, 
faisant cabrer leurs coursiers à la manière maharate ; autour 
d'eux se pressent leurs serviteurs portant leurs banjiières, et 
les hérauts qui s'égosillent à proclamer la gloire et la magni- 
ficence de leurs maîtres. Ce froissement de riches étoffes, ce 
cliquetis d'épées et de bijoux, ces beaux jeunes gens sur 
leurs chevaux bondissants, toutes ces plumes, ces lances, ces 
banderoles forment un cortège étincelant, auprès duquel 
pâlissent nos plus grandes cérémonies. 

La noblesse est suivie par les hauts fonctionnaires du 
'ix)yaume, les ministres, les gouverneurs de province, les 
grands-prêtres et les principaux courtisans. Chacun de ces 
hauts personnages est monté sur un bel éléphant dont l'im- 
mense couverture de velours à franges d'or traîne jusqu'à 
terre. Quatre-vingts éléphants défilent ainsi, d'un air grave 
ef majestueux; on voit que ces intelligents animaux appré- 
cient la richesse de leurs ornements; la plupart ont la trompe 
et le front peints de dessins fantastiques et portent sur la 
tête de hautes aigrettes de plumes blanches. Chaque digni- 
taire est assis, les jambes croisées, dans un riche siège d'ar- 
gent, et au-dessus de lui s'étale un splendide parasol dont le 
degré de richesse indique le rang occupé à la cour. Cette 
partie de la procession était réellement féerique. Avec quel 
goût cette cérémonie avait été ordonnée ! comme tous ces 
soldats, ces cavaliers, ces éléphants avaient été habilement 
groupés pour frapper l'esprit de la multitude ! Comme l'atten- 
tion avait été adroitement entretenue par cette magnificence 
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progressive jusqu'au roi, le point culminant du cortège! Le 
voilà qui approche, précédé de sa famille, ses filles et son fils 
montés sur de superbes éléphants. Celui sur lequel il siège 
lui-même est un animal gigantesque. Le siège, en or massif, 
présent de la reine d'Anglelerre, est tout étincelant de pier- 
reries. Le Guicowar v est assis sur des coussins brodés : il 
porte une riche tunique en velours rouge, sur laquelle se dé- 
tache une profusion de magnifiques bijoux; sur son turban se 
balance une aigrette en diamants où étincelle la fameuse Étoile 
du Sud. Derrière lui se tient le premier ministre, dont le cos- 
tume égale celui de son maître en richesse. Sur chaque côté 
de l'éléphant, deux hommes élégamment vêtus sont debout 
sur des marchepieds; l'un d'eux porte le houkah donné au 
prince par le vice-roi de rinde ; les autres agitent des éven- 
tails de plumes de paon. Parmi eux se trouve aussi le héraut 
du roi, qui, de minute en minute, déploie un large drap d'or 
en s'écriant : « Voici le roi des rois, Khunderao Guicowar, 
dont l'armée est invincible et le courage indomptable ! > 
Aces mots, la foule se prosterna jusqu'à ce que l'éléphant fût 
passé. L'animal, entièrement caché sous des ornements, 
semblait une montagne d'or étincelante de diamants; deî> 
hommes l'entouraient en brûlant des parfums, dont la fumée 
bleuâtre donnait à la scène quelque chose de mystique. Quand 
le roi passa devant notre estrade, nous nous levâmes pour le 
saluer, et il nous répondit par un gracieux sourire et un- 
geste de la main. Peu après nous entendîmes tonner les 
canons annonçant le moment de la bénédiction solennelle; 
puis le cortège repassa dans le même ordre, et ce ne fut qu'ai 
huit heures que nous regagnâmes le camp anglais. Je croyais 
rêver, ce soir-là, en me rappelant toutes les magnificences de 
la journée. 

Quelques jours après, Ruttanram vint nous inviter de la 
part du roi à nous rendre au palais ; une voiture nous déposa 
devant l'entrée principale, simple perron de quelques pieds- 
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de haut, sur lequel se tiennent les grand'gardes écossaises. 
On nous présente les armes et nous montons un étroit et 
sombre escalier. Les appartements, décorés de tentures, of- 
frent un aspect assez riche. Nous arrivons enfin à Timmense 
terrasse supérieure, sur laquelle s'élèvent de tous côtés des 
kiosques et des pavillons, quelques-uns ayant jusqu'à quatre 
étages. 

Nous longeons une galerie dont le sol est littéralement 
couvert de souliers : c'est l'antichambre royale. L'étiquette 
orientale oblige tout visiteur à laisser ses chaussures à la 
porte avant d'amver en présence du roi, de même que chez 
nous il est d'usage d'ôter son chapeau. Collection complète, 
depuis le riche soulier doré à la pointe, d'un pied de long, 
jusqu'à la microscopique pantoufle de soie. Un bon courtisan 
eût pu, en examinant ces souliers, nous indiquer le rang, la 
caste et l'âge de toutes les personnes en ce moment chez le 
roi. 

Notre titre d'Européen nous exempte de cette coutume 
et nous entrons bottés dans la longue véranda où le Rajah 
lient sa cour. 

Un huissier, à bâton d'or, nous fraye un passage à travers 
la foule de solliciteurs, d'officiers et de courtisans ; il annonce 
notre arrivée au prince par le Mah&raj! Salâm! d'usage. 
Le roi se lève, fait quelques pas vers nous, et Ruttanram nous 
ayant présentés, il nous serre à chacun la main et nous fait 
asseoir à côté de lui sur un large banc de bois, élégamment 
sculpté, qui lui sert de trône. 

Il me questionne d'abord sur l'objet de mon voyage et sur 
la longueur du séjour que je compte faire à Baroda, et parait 
charmé de voir que je lui réponds directement dans son 
idiome goujerati. 

Pendant une heure nous causâmes avec le prince : il 
passa en revue avec intérêt tous les Etats de l'Europe, me 
demandant leur importance, leur revenu, leur forme de gou- 
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verneraent, leurs rapports entre eux. Au moment de nous sé- 
parer, il me serra la main en m'exprimant le plaisir qu'il res- 
sentait de ma visite, et je crus comprendre que ce n'était 
point là une simple phrase de circonstance. 11 entrevoyait 
dans notre séjour un sujet de distraction, et cela suffisait 
pour un homme d'un caractère si capricieux. Il me fit promet- 
tre que je viendrais le voir tous les matins pendant mon séjour 
à Baroda, et comme je présentai quelques excuses, en m'ap- 
puyant sur le trajet considérable qui séparait le camp anglais 
au palais, il m'annonça qu'il me faisait préparer une résidence 
dans un lieu plus rapproché. L'affabilité du roi, l'estime qu'il 
avait témoignée pour la France, me semblaient de bon au- 
gure. Les terribles obstacles qu'on m'avait signalés à Bombay 
s'évanouissaient. 

La promesse du roi en tout cas n'était pas vaine, car, quel- 
ques jours après notre visite, on vint nous annoncer que notre 
nouvelle demeure était préparée dans le Moutîbâgh, ou Jardin 
des Perles. C'est un élégant palais d'été, à une petite distance 
des faubourgs. Une longue rangée d'édifices de construction 
hindoue occupe un côté du jardin, qui est planté d'arbres 
fruitiers et de jolis bosquets; des statues, des jets d'eau, des 
kiosques en font un lieu charm.ant; un vaste pavillon au 
centre renferme un musée considérable de curiosités eu- 
ropéennes. 

Notre résidence est embellie par tout ce qui rend la 
vie agréable dans ces pays : la fraîcheur, l'ombre, un luxe 
confortable et une vue riante. Mais là ne se borne pas 
Thospitalité du rajah : un nombreux domestique a été mis à 
notre disposition, et notre table est entretenue à ses frais des 
mets les plus recherchés et des meilleurs vins d'Europe. Vous 
voyez que j'avais raison de vous dire que toutes mes espé- 
rances semblent devoir se réaliser. 
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VII 



La cour de Baroda. — Combats d'éléphants, de rhinocéros, etc. — Chasse aux 
antilope? avec des panthères. — Pig-sticldng. — Un beau coup de sabre. 



Baroda. 

Le roi de Baroda s'est pris pour moi d'une belle et bonne 
amitié, et me voici en passe de devenir grand favori. Ce brave 
monarque ne sait qu'imaginer pour nous divertir. Nous vi- 
vons au milieu d'un incessant tourbillon de fêtes. Ce ne sont 
que chasses, joutes, combats, danses, dîners ; chaque jour 
suffit à peine à son programme. 

La cour des Guicowars est la seule de l'Inde qui ait conservé 
jusqu'à nos jours, dans leur splendeur primitive, les anciennes 
coutumes du moyen âge. L'appauvrissement de leurs États 
a obligé la plupart des autres Rajahs de dépouiller de leur luxe 
ces grandes cérémonies, et chez quelques autres l'influence 
anglaise a fait introduire des usages européens qui s'allient 
mal avec le goût du pays. 

* 

Les luttes d'athlètes ou d'animaux sont, de tous les divertisse- 
ments, ceux que le Guicowar préfère; il y dépense des sommes 
énormes. D'un caractère ardent, il aime avec passion ces 
jeux palpitants et cruels dans lesquels la vie des hommes est 
toujours en danger. Il organise lui-même tout ce qui y a rap- 
port, et pour ces fêtes il est d'une générosité qui va jusqu'à 
l'extravagance. Ses parcs renferment un grand nombre d'élé- 
phants employés spécialement pour les combats, et une se- 
maine se passe rarement sans un de ces spectacles. L'éléphant, 
qui est en général un animal d'une si grande douceur, peut être 
amené par un système de nourriture excitante à un état de 
rage que les Indiens appellent musth; il devient alors furieux 
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et attaque tout ce qui se présente à lui, hommes ou animaux. 
Les mâles seuls sont susceptibles d'être musth; il faut géné- 
ralement les nourrir pendant trois mois de sucre et de beurre 
pour obtenir ce résultat. 

Le roi m'annonça un jour, avec un bonheur évident, 
que les préparatifs étaient terminés, et que le lendemain au- 
rait lieu le premier combat d'éléphants. Nous allâmes voir 
les deux animaux qui devaient lutter et sur lesquels de nom- 
breux paris étaient déjà engagés. Ges deux énormes bêtes, 
chargées de chaînes de fer d'un poids considérable, étaient 
enfermées chacune dans une forte enceinte. 

Le lendemain, le grand-veneur vint nous chercher en voi- 
ture au Moutibâgh pour nous conduire à l'arène des éléphants. 
Celle-ci se trouve dans l'ancien palais des Nababs du Gouje- 
rate, édifice d'une assez grande antiquité. Après avoir tra- 
. versé des appartements sombres et abandonnés, nous entrâmes 
dans la loge royale, où se trouvaient déjà réunis les princi- 
paux courtisans. Trois fauteuils avaient été préparés pour 
nous et le roi, et des coussins pour les nobles. L'arène, que 
nous dominions en entier, a la forme d'un vaste parallé- 
logramme de 300 mètres de long sur 200 de large. 
Elle est complètement entourée de murailles épaisses; un 
grand nombre de portes étroites permettent aux hommes 
d'entrer ou de sortir, sans que l'éléphant puisse les suivre. Le 
sommet des murs est garni d'estrades livrées à la multitude, 
qui paraît passionnée pour ces sortes de spectacles ; les toits 
des maisons voisines, les arbres même sont couverts d'une 
foule bigarrée et bruyante comme à toutes les fêtes. Sur un 
tertre élevé se groupent les éléphants femelles, qui semblent 
prendre grand plaisir à ce spectacle. Dans l'arène même sont 
les deux mâles, enchaînés chacun à Tune des deux extrémités; 
ils expriment leur fureur par des sons de trompe et enfoncent 
avec rage leurs défenses dans le sable. De gracieux jeunes 
gens, presque nus, se promènent par groupes; ce sont les 
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sâtmariwallah^ qui remplissent ici le même rôle que les toréa- 
dors dans les combats de taureaux et que vous me permettrez 
d'appeler éléphantadors. Us ne portent qu'un léger turban de 
couleur et un petit caleçon très collant, qui ne doit offrir au- 
cune prise à la trompe de l'éléphant. Les plus agiles ont pour 
seule arme une cravache en nerf de bœuf et un voile de soie 
rouge; d'autres sont munis de longues lances, et enfin un 
petit nombre portent une fusée placée au bout d'un bâton et 
une mèche allumée. Ces derniers ont la mission la moins 
brillanleetlaplus sérieuse; ils doivent se tenir dans différents 
points de l'arène et accourir pour sauver l'éléphantador en 
danger. Placés devant Tanimal en furie, ils font éclater 
sur lui leur fusée; l'éléphant effrayé recule et l'on peut se- 
courir le blessé. Mais il ne leur est permis d'user de ce moyen 
que lorsque le danger est réel; s'ils se trompent, ils sont ré- 
primandés ; s'ils laissent tuer l'éléphantador, ils sont punis 
sévèrement. Tous ces jeunes gens, généralement choisis 
parmi les plus beaux et les mieux faits, sont d'une agilité sur- 
prenante. 

Quelques instants après nous. Sa Hautesse entre dans 
la loge et vient s'asseoir entre nous deux; le signal est 
donné et Tarène évacuée pour la lutte. Les cornacs pren- 
nent place sur le cou de leur éléphant, les chaînes sont 
enlevées et les deux animaux se trouvent en présence. Après 
un instant d'hésitation, ils marchent l'un vers l'autre, la 
trompe levée et rugissant. La rapidité de leur course va en 
augmentant et la rencontre a lieu au centre de l'arène. Leurs 
fronts se heurtent avec un bruit formidable, et la violence du 
choc est telle que leurs pieds de devant perdent terre et 
qu'ils restent arc-boutés l'un contre l'autre. Chacun d'eux 
voit avec fureur le cornac de son adversaire et tâche 
de le saisir. La lutte s'engage, les trompes s'enlacent 
comme des bras, et les conducteurs ont quelquefois à se défen- 
dre avec leurs piques. Pendant quelques minutes, les élé- 
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phants restent front contre front, jusqu'à ce que l'un d'eux, 
se sentant plus faible, voit qu'il va être vaincu. Ce moment 
est critique, car l'animal sait bien que pour fuir il doit pré- 
senter le flanc à son ennemi, qui peut le percer de ses dé- 
fenses ou le renverser. Aussi le vaincu, réunissant toutes ses 
forces, repousse d'un formidable effort son adversaire et prend 
la fuite. Le combat est décidé, des clameurs éclatent de tous 
côtés et les assistants s'occupent plus de leurs paris 
que des éléphants. Il s'agit alors d'emmener le vaincu 
et de laisser le champ libre au vainqueur. Dts hommes arri- 
vent, portant de grandes pinces en fer dentelées, dont les 
manches, très longs, sont réunis par un ressort. Ils lancent 
avec adresse une de ces pinces à un des pieds de derrière de 
l'animal; par l'effet du ressort, cette pince y reste fixée, les 
longs manches s'engagent alors entre ses jambes, et les dents 
entrant à chaque pas un peu plus dans la peau, l'éléphant 
s'arrête court. Immédiatement il est entouré, enchaîné, lié et 
conduit par une troupe d'hommes armés en dehors de l'arène. 
Le vainqueur y reste seul; son cornac en descend, la pince 
est retirée, et le sâtmari commence. C'est le second acte, 
c'est-à-dire le combat entre l'éléphant et les hommes. L'a- 
rène est envahie par les éléphantadors et les porte-fusées, 
et cette brillante troupe se précipite en criant vers Tanimal. 
Celui-ci, ahuri par cette invasion subite, reste indécis; mais 
bientôt il reçoit un coup de cravache sur la trompe, des 
lances le piquent de toutes parts, et furieux il se précipite sur 
ses assaillants. L'un d'eux passe devant lui en agitant son 
voile rouge; l'éléphant le poursuit, mais, continuellement 
taquiné, il change souvent de course et ne saisit personne. 
Après un quart d'heure d'efforts inutiles, il comprend enfin 
son erreur et modifie sa tactique : il attend. Alors, un des 
meilleurs éléphantadors s'avance vers lui, lui donne un vi- 
goureux coup de cravache, et bondit de côté au moment où 
la trompe va le saisir. Mais l'éléphant ne le quitte plus, cette 
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fois il a choisi son ennemi et rien ne peut le lui faire abandon- 
ner; il ne reste plus au coureur qu'à gagner une des petites 
portes et à sortir de l'arène. L'animal, aveuglé par la furie, 
vient heurter la muraille et, «e figurant tenir son assaillant, 
piétine le sol avec rage. Quiconque n'a vu un éléphant dans 
un de ces combats, ou à l'état sauvage, ne peut se faire une 
idée de la rapidité de sa course : un homme poursuivi qui au- 
rait à parcourir une distance d'un peu plus de 200 mètres 
sans rencontrer d'abri serait infailliblement perdu. 

Enfin les trompettes sonnent, je vois les éléphantadors dis- 
paraître par les petites portes. L'éléphant ne comprend pas 
cette fuite soudaine et paraît s'attendre à quelque attaque 
nouvelle. Une porte s'ouvre, et un cavalier maharate entre 
dans l'arène, la lance au poing, monté sur un élégant cheval. 
Il vient en caracolant devant notre estrade et fait un gracieux 
salut. Je remarque que le cheval a la queue coupée très court, 
et l'on m'explique .que c'est afin d'empêcher que l'éléphant 
puisse la saisir. Celui-ci accourt avec fureur, la trompe levée, 
afin d'anéantir l'être qu'il hait le plus. Il a en effet pour le 
cheval une aversion toute particulière, qu'il manifeste même 
dans ses moments de plus grande douceur. Ce troisième acte 
du combat est le plus gracieux. Le cheval, admirablement 
dressé, ne bouge que sur l'ordre du cavalier, et celui-ci 
permet à l'éléphant de le toucher presque avec la trompe, 
avant de le faire bondir de quelques pas. Il attaque de sa 
lance l'énorme bête, tantôt en arrière, tantôt sur les flancs ; 
il l'amène au paroxysme de la rage; mais en ce moment 
même l'éléphant manifeste son intelligence extraordinaire. 
Feignant de ne plus s'occuper du cavalier, il se laisse ap- 
procher par derrière, puis, faisant volte-face avec une rapidité 
étonnante, il est sur le point de saisir le cheval, qui ne se 
sauve que par un bond désespéré. Enfin le combat est ter- 
miné, le cavalier nous fait une nouvelle courbette et s'éloigne. 
Les porteurs de pince entrent, accueillis par les huées de la 
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foule, pour reprendre l'éléphant. Ces pauvres gens ont fort à 
faire, car l'éléphant les charge, et ils ne Tarrèlent qu'avec dif- 
ficulté. Le roi fait amener l'éléphantador qui s'est le plus dis- 
tingué dans la lutte et lui donne en récompense une pièce 
d'étoffe brochée et une bourse d'or. 

Un autre genre de combat, quoique moins beau et moins 
grandiose, ne manque pourtant pas d'originalité : c'est celui 
des rhinocéros. On a enchaîné à des extrémités opposées de 
l'arène les deux animaux qui doivent combattre. L'un d'eux 
est peint en noir et l'autre en rouge, afin qu'on puisse tou- 
jours les reconnaître, car ils se ressemblent autrement de 
point en point. A notre arrivée, les deux vilains animaux 
sont mis en liberté et parcourent la place d'un trot disgracieux 
et en poussant des rugissements. Leur vue paraît très mau- 
vaise, car ils se croisent plusieurs fois sans s'arrêter; enfin ils 
se rencontrent et s'attaquent avec rage. Corne contre corne, 
ils font des séries de tierces, de quartes, de feintes, absolu- 
ment comme avec une épée, jusqu'à ce que l'un d'eux réussisse 
à passer son arme sous la tête de son ennemi. C'est du reste 
là leur seul point vulnérable ; aussi celui qui se trouve dans 
cette mauvaise position tourne-t-il subitement la tête, de ma- 
nière que la pointe repose sur l'os de la mâchoire, au lieu 
de traverser la gorge. Ils restent ainsi immobiles quelques 
minutes, puis se séparent et l'un d'eux prend la fuite. Pen- 
dant une heure, ils combattent à plusieurs reprises, avec une 
fureur croissante; leurs cornes se heurtent avec bruit, leurs 
énormes lèvres sont couvertes d'écume et leur front est en- 
sanglanté. Des valets les entourent et leur jettent des baquets 
d'eau pour les rafraîchir et leur permettre de soutenir le 
combat. Le Guicowar ordonne enfin de faire cesser le combat, 
une fusée les sépare, puis ils sont attachés, lavés et emmenés. 

Dans les combats d'animaux, les buffles montrent aussi un 
grand acharnement. Leurs cornes énormes sont une arme 
terrible que redoute le tigre lui-même, et leur agilité les rend 
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bien plus dangereux que Téléphant. Mais la plus bizarre de 
toutes les luttes est celle que je vis une fois dans Tarène royale 
entre un âne et une hyène, et qui le croirait ! c'est à l'âne que 
resta la victoire. La vue de l'hyène l'avait rendu tellement 
furieux, qu'ill'attaqua aussitôt et l'eut promptement mise hors 
de combat par ses ruades et ses coups de dents. Couvert de 
guirlandes et de fleurs, il fut emmené au milieu des bravos 
de la foule. 

La chasse est aussi une des passions dominantes du Gui- 
cowar ; il s'y livre avec la fougue qu'il apporte à tous ses 
plaisirs, et une véritable armée de veneurs est chargée de 
cette importante administration. Il me faudrait un volume 
pour vous décrire la variété d'excursions cynégétiques aux- 
quelles nous avons assisté. Une des plus curieuses est celle 
qui consiste à se servir de panthères au lieu de chiens pour 
forcer les antilopes. 

Toute la tactique de cette chasse consiste à s'approcher par 
diverses évolutions d'un troupeau, en se tenant toujours sous 
le vent, car autrement les boucs éventent rapidement la pan- 
thère et prennent la fuite. Les cavaliers eux-mêmes n'inspirent 
que peu de défiance à ces animaux, qui sont habitués à voir 
journellement du monde dans les champs et qui n'ont jamais 
entendu un coup de fusil. Quand le roi juge la distance con- 
venable pour le lancer, la troupe s'arrête, la panthère est des- 
cendue du palanquin et son gardien retire le capuchon qui 
couvre ses yeux. Elle reste un instant immobile, puis se dirige 
en rampant vers le troupeau; elle s'approche ainsi jusqu'à ce 
que les antilopes l'aperçoivent et prennent la fuite. Alors, en 
trois ou quatre bonds, elle rattrape l'une d'elles et la ren- 
verse. Les chasseurs suivent au galop pour assister à la cap- 
ture et à l'agonie de l'antilope. La panthère tient toujours sa 
proie entre ses griffes et plonge ses dents dans le cou de 
ranimai; un valet s'approche, lui remet le capuchon sur les 
yeux et l'arrache avec quelque difficulté à son festin^ Pour la 
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récompenser, on lui donne à boire une écuelie du sang de 
l'antilope ; puis elle est replacée dans son palanquin et la 
chasse continue. Le plus curieux est que la panthère ne s'at- 
taque jamais aux biches ou aux faons, mais saisit toujours un 
des boucs, même s'il n'y en a qu'un dans le troupeau. Après 
plusieurs captures, la panthère se fatigue et alors la chasse 
devient plus intéressante ; car il arrive souvent que le bouc 
attaqué se défend bravement avec ses cornes et s'échappe 
avec quelques égratignures. L'antilope mâle est un magni- 
fique animal; il a les cornes droites et longues parfois de 
quatre pieds. Il se distingue des biches par une bande noire 
sur le dos, qui gagne de plus en plus avec l'âge et arrive chez 
les plus vieux jusqu'au ventre, où le pelage reste toujours 
d'un blancheur éclatante. 

Une autre chasse fort intéressante est le pig-sticking, 
ou chasse à courre au sanglier. Les terrains aux envi- 
rons de Baroda offrent toutes les facilités pour ce genre 
de chasse, et le Guicowar nous a fait assister à plusieurs. 
Les chasseurs, généralement au nombre de huit ou dix, 
montent des chevaux bien dressés et habitués à cet exercice ; 
ils ont chacun une lance courte, de six à huit pieds de long, 
armée d'une pointe en acier très acérée. Ils sont en outre 
accompagnés de pages, portantd'autres lances pour remplacer 
celles qui seraient brisées ou perdues. Les batteurs détournent 
une troupe dé sangliers et la rabattent devant les cavaliers ; 
ceux-ci se mettent alors à leur poursuite, la lance en arrêt, 
et cherchent à les transpercer. Souvent le sanglier attaqué, 
généralement le plus fort et le plus robuste, charge les 
chevaux et leur fait avec ses défenses de terribles blessures. 
Il faut, au moment où l'on plante la lance dans le sanglier, 
faire tourner son cheval de manière à éviter l'attaque de l'ani- 
mal furieux : là est la grande difficulté de cette chasse. Un 
grand sang-froid et une parfaite confiance dans la bête qu'on 
monte sont tout à fait indispensables. Souvent le sanglier se 
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contente de fuir et oblige les chasseurs à le suivre à travers 
des terrains semés d'obstacles, où il est difficile de lui lancer 
répieu. Ily a peu de temps, un de ces animaux nous tint après 
lui pendant plus d'une heure ; blessé déjà en plusieurs en- 
droits, il paraissait avoir conservé toute sa vigueur. Le Gui- 
cowar l'arrêta par un de .ces tours d'adresse si estimés dans 
ces pays et qui élèvent tant la réputation d'un homme. Jetant 
sa lance et quittant un de ses étriers, il se pencha sur son 
cheval, et en passant au galop à côté du sanglier, il lui trancha 
la tête d'un coup de sabre. Cet exploit fut accueilli par des 
cris d'admiration et est resté un des thèmes favoris de con- 
versation à la cour. 



VIII 



Ahmedabad. — En selle. — Notre camp. — Le pays des Bhîls. — Cernés 
par les sauvages. — La ville du Soleil-Levant. 

Oudeypour. 

Ce n'est pas sans peine que j'ai pu quitter la cour de Ba- 
roda. Il m'a bien fallu cependant m'arracher aux délices de 
cette nouvelle Capoue, et après avoir remis noire départ de 
mois en mois, le 45 novembre dernier je me suis mis en 
route pour Ahmedabad. Notre dernière entrevue avec ce bon 
Guicowar a été vraiment louchante ; il ne m'a laissé partir 
que sur la promesse formelle de revenir le voir, promesse 
probablement bien vaine. 

Ahmedabad est une grande ville fort intéressante, appar- 
tenant aux Anglais. Nous n'y sommes restés que le temps né- 
cessaire pour organiser notre caravane. La chose n'était pas 
commode, car j'avais décidé de suivre pour me rendre ici une 
route que n'avait encore pratiquée aucun voyageur européen. 
Cette route traverse un pays peuplé par des sauvages, les Bhîls, 
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qui sonl fort redoutés par les paisibles Hindous. En outre, 
on ne peut employer dans ces pays difficiles d'autre moyen de 
transport que les chameaux. Les chameliers me demandaient 
pour me conduire à Oudeypour un prix exorbitant, à cause de 
la mauvaise réputation du chemin que j'avais choisi pour 
m'y rendre. Enfin je conclus le marché avec l'un d'eux, qui 
s'engagea à me fournir deux chameaux de selle ou sanis et 
sept chameaux de bagage. J'achetai une petite tente très lé- 
gère, ne voulant pas trop m'encombrer dans ces passages dif- 
ficiles, et je complétai tout mon attirail de lits, de batterie de 
cuisine et autres objets dont nous aurons longtemps besoin 
dans ces pays dénués de ressources pour le voyageur, et où 
nous resterons au moins une année. 

Les deux chameaux qui devaient nous servir de monture 
étaient brillamment harnachés, avec des housses de soie et 
des glands à profusion; mais tous ces ornements n'étaient 
que pour la cérémonie du départ et ont disparu dès notre 
entrée en campagne. Le personnel de la caravane se composait 
de nos quatre domestiques, de deux conducteurs de sanis 
et de sept chameliers ; je m'étais adjoint en outre quatre 
soldats mercenaires de Patiala qui devaient nous escorter 
jusqu'à Oudeypour. Tout ce monde était armé de sabres 
et de fusils, et chacun d'eux se figurait être probablement 
appelé à s'en servir sous peu. Je les assemblai tous devant le 
perron de notre demeure et leur fis un petit speech, leur assu- 
rant que le pays que nous allions traverser était parfaitement 
sûr, et que du reste, étant bien armés, nous n'avions rien à 
craindre de la part des Bhîls. J'établis un chef de caravane, 
et ayant consulté la carte que j'avais dressée de notre itiné- 
raire, je leur ordonnai d'aller camper le soir même au village 
de Raïpour, à 24 kilomètres d'Ahmedabad. Quant à nous, 
j'avais décidé que nous passerions encore la nuit sous le toit 
hospitalier de la maison de poste et ne rejoindrions notre 
camp que le lendemain matin. 
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A quatre heures du matin, je fus tiré de mon sommeil par 
le sanivalla; j'éveillai à mon tour Schaumburg, et en quel- 
ques minutes nous étions prêts. La sani, accroupie à la porte, 
m'attendait ; je mis quelques couvertures sur la selle pour la ' 
rendre plus confortable et je pris place sur le siège de der- 
rière; mon conducteur enfourcha celui de devant, et le 
chameau bondit comme un ressort sur ses pieds. 

La selle des chameaux de course est double, de sorte que les 
deux cavaliers se trouvent emboîtés l'un dans l'autre. La posi- 
tion de celui qui est à l'arrière n'est pas des plus agréables, à 
cause de cette proximité ; mais je l'avais choisie pour me faire un 
peu aux mouvements du chameau, avant d'essayer de le conduire 
moi-même. Je restai pendant une demi-heure sans pouvoir 
retrouver mon équilibre, violemment secoué et me crampon- 
nant au dos de mon conducteur ; mon compagnon ne souf- 
frait, du reste, pas moins. Maigre consolation, me direz-vous. 
Mais, au bout de ce temps, je me sentis mieux à mon aise,, 
et je pus prêter plus d'attention à la route que nous suivions. 
Ahmedabad était déjà loin de nous, et l'aube éclairait une 
plaine immense, couverte de champs nus et parsemée 
de groupes d'arbres annonçant l'emplacement des vil- 
lages. 

A Raïpour, que nous atteignîmes à six heures du matin, je 
trouvai notre tente plantée sous un gros arbre au bord d'une 
rivière et à une portée de fusil du village. Nos bagages étaient 
rangés autour d'un arbre où nos gens avaient établi la cui- 
sine et leurs quartiers généraux ; des fusils et des sabres ac- 
crochés aux branches donnaient à l'ensemble un aspect guer- 
rier. Je ne saurais dire combien ce spectacle, doré par ce 
beau soleil du matin, me transportait de joie; c'était bien le 
début de la partie sérieuse de mon voyage. Jusqu'ici j'avais 
suivi des chemins battus, dans des pays où l'influence civili- 
satrice se faisait sentir et sur lesquels je possédais de nom- 
breux renseignements; ici tout pour moi était inconnu. Que 
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devais-je trouver dans le Rajpoutana? un bon ou un mauvais 
accueil, un paradis ou un désert? 

Vers le soir, les jeunes femmes bhîls viennent remplir leurs 
cruches à la citerne; j'admirais ces groupes superbes déjeunes 
filles demi-nues, aux formes élégantes, s'avançant avec grâce 
en portant leurs lourdes amphores sur la tête; quelques 
guerriers aux traits farouches s'étaient assis près de là et 
nous examinaient attentivement. Le soleil couchant dorait les 
cimes voisines, éclairant d'une lumière fantastique le sublime 
tableau étalé devant nous. La nuit, je postai moi-même les 
sentinelles, et les feux furent allumés autour du camp pour 
montrer aux Bhîls que nous veillions. 

Pendant plusieurs jours nous continuâmes à nous avancer 
au cœur de la montagne, sans incident notable, sauf la ren- 
contre de quelques tigres. Le pays est d'un aspect sauvage 
indescriptible ; le fond des vallées est encombré de rochers 
amoncelés, entre lesquels serpentent d'étroits sentiers ; il est 
merveilleux de voir avec quelle patience et quelle adresse nos 
chameaux lourdement chargés franchissent ces obstacles. 

Des cavaliers rajpouts et mes soldats de Patiala forment 
avec moi l'avant-garde ; nos chameaux, sous la garde des 
chameliers, et une trentaine de voyageurs qui nous ont re- 
joints à divers endroits de la route pour traverser les défilés 
sous notre protection, sont réunis au centre; Schaumburg 
avec quelques cavaliers ferme la marche. Ce redoublement de 
précautions nous a été recommandé, parce que nous avons à 
franchir un des districts les plus redoutables; les habitants, 
parfaitement insoumis, n'y respectent aucune caravane. Après 
plusieurs passages très resserrés, nous entrons dans une 
vallée fertile, encaissée entre de superbes montagnes; le coup 
d'œil est imposant; ces masses de rochers, ces forêts cou- 
vrant les talus, forment un ensemble grandiose. Les villages 
des Bhîls sont nombreux et apparaissent échelonnés des deux 
côtés. 
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A peine élions-nous entrés dans ce repaire, qu'un incident 
faillit arrêter tout à fait notre marche. Depuis le matin, nous 
rencontrions des Bhîls qui passaient calmes et silencieux à 
côté de nous, sans répondre au salut fraternel que leur adres- 
saient nos gens; Tun de ceux-ci, indigné de cette impo- 
litesse, profita de ce qu'un Bhîl se trouvait seul pour se jeter 
sur lui, le frapper et lui arracher son arc et ses flèches. Ce 
fait, qui pouvait avoir de si terribles conséquences pour 
nous, s'était passé à mon insu, occupé que j'étais autre 
part; mais j'en fus bientôt informé, car le soldat, sachant 
que j'avais manifesté le désir de posséder des flèches bhîls, 
vint triomphant m'apporter son trophée. Je compris aus- 
sitôt le danger que nous courions; à peine avais-je eu le 
temps de donner quelques ordres, que le cri de guerre re- 
tentit dans la vallée et fut répété par tous les échos ; de tous 
les villagesque nous pouvions apercevoir sortaient des hommes 
qui descendaient en courant vers nous. Dire la confusion qui 
éclata alors dans le centre de notre caravane serait presque 
impossible : les femmes poussaient des cris, les marchands 
se démenaient comme des fous, les chameaux eux-mêmes se 
joignaient au vacarme. Quant à nos soldats, leur attitude fut 
digne d'éloges : chacun se mit à charger ses armes, à allumer 
les mèches, et ils attendirent mes ordres. 

Les Bhîls, nous voyant prendre position, s'avançaient irré- 
solus; nos carabines les intimidaient un peu; cependant ils 
étaient déjà en grand nombre et se hasardaient à lancer des 
flèches, mais hors de portée. Quelques-uns parvinrent à 
s'approcher de nous en rampant derrière des buissons et 
nous décochèrent des traits, dont l'un atteignit un chameau 
qui se mit à lancer des ruades et ajouta au désordre. J'allais 
donner ordre de répondre en ouvrant le feu sur eux, 
quand je vis un vieux cavalier rajpout de notre escorte 
partir au galop vers de hautes touff'es d'herbes rapprochées 
de nos chameaux. Bientôt nous le vîmes faire volte-face et 
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tomber le sabre levé sur un vieillard bhîl blotti dans les herbes ; 
en un clind'œil il l'eut fait prisonnier et lui eut lié les mains. 

Son action produisit un effet magique; j'entendis pousser 
des cris terribles; des flèches en grand nombre tombèrent 
autour de nous, et plusieurs coups de feu partirent de la 
caravane. Nous battîmes en retraite avec notre prisonnier; 
et le Rajpout ay«int eu le temps de me dire qu'il connais- 
sait très bien ce vieillard comme chef de l'un des villages, 
je fis crier aux Bhîls que, s'ils continuaient à nous assaillir, 
notre premier acte serait de tu^r le vieux chef. Ils nous ré- 
pondirent par des cris, mais sans se retirer. 

Je fis détacher le vieux Bhîl, qui m'expliqua en mauvais 
hindoustani combien les gens de sa tribu avaient été peines 
et étonnés de Tinsulte que nous leur avions faite; ils se 
croyaient les protégés des Européens et n'étaient pas habitués 
de leur part à de pareils procédés. « Certes, ajoutait-il, c'est 
la première fois que quelqu'un a la témérité de braver les 
Bhîls dans leurs vallées. » Il demandait la reddition de l'arc 
et des flèches prises, et celle du soldat coupable, avant de 
nous permettre de continuer notre route. Je lui assurai que 
je déplorais cet événement, et je lui offris de lui rendre l'arc 
et les flèches et d'obliger le soldat à faire des excuses; il eût 
bien tenu à avoir ce malheureux en son pouvoir, mais il finit 
par se soumettre à mes conditions. S'avançant entre deux 
soldats vers les siens, il kur transmit nos arrangements. 
L'arc et les flèches furent rendus; quant à lui, nous le re- 
tînmes avec nous jusqu'au sortir de la vallée. Au moment de 
lui rendre sa liberté, je lui fis verser un grand verre d'eau- 
de-vie, qu'il avala d'un seul trait. Il rejoignit prestement 
les siens, qui nous avaient suivis silencieusement, et de là il 
lança sur nos gens toutes les imprécations imaginables, leur 
criant qu'ils ne devaient leur salut qu'à notre présence 
et leur jurant que s'il revoyait jamais l'un d'eux dans la vallée, 
il aurait sa vengeance. 
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C'est à cette alerte un peu vive que se sont bornées nos aven- 
tures dans ce redoutable pays des Bhils. Aux avant-postes 
anglais établis à Kheirwara, où nous arrivâmes le surlen- 
demain, le commandant m'assura que nous avions couru 
un grand danger sans nous en douter : si le hasard ne nous 
avait pas livré un de leurs chefs en otage, les Bhîls nous 
eussent impitoyablement massacrés jusqu'au dernier, selon 
leur cruel usage. 

Quinze jours après notre départ d'Ahmedabad, après une 
longue marche dans des gorges sauvages, nous aperçûmes 
tout à coup devant nous Oudeypour, la capitale du Meywar, 
le terme de notre voyage. 

Mes hommes criaient et sautaient de joie; quant à moi, je 
restais en extase devant le sublime panorama qui se déroulait 
à mes pieds. Jamais je n'avais espéré rien voir d'aussi beau; 
c'était comme l'apparition d'une ville féerique des il/iWe^/ U7ie 
iVtti7s. Au premier plan, une longue ligne de forts, de pagodes, 
de palais se détachait sur une forêt de jardins, au-dessus 
desquels apparaissait la ville, fantastique enlacement de clo- 
chetons, de tours, de kiosques, enveloppant une colline pyra- 
midale ; le sommet de celle-ci porte un immense palais de 
marbre blanc qui brille sur le fond bleu des montagnes. Ce 
palais, aux proportions grandioses, apparaît planant comme la 
nouvelle Jérusalem au-dessus d'une cité terrestre. Ni la plume, 
ni le crayon ne pourraient rendre l'effet merveilleux de cette 
ville, si bien nommée Oudeypour, la « ville du Soleil-Levant ». 
Bientôt le beau spectacle disparut à nos yeux et nous descen- 
dîmes péniblement les ravins désolés qui gardent ce paradis. 
Ses habitants semblent aussi en être des gardiens jaloux, car, 
depuis huit jours que nous sommes arrivés, les portes de la 
ville nous sont encore fermées. Baroda n'était-il donc qu'une 
exception, et devons-nous retrouver ici un nouvel Haïde- 
rabad? 
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Oudeypour. 

Les premiers jours passés devant les murs de la cité du 
Soleil-Levant ont été fort tristes pour nous. Toutes nos tenta- 
tives pour arriver jusqu'au roi furent vaines. Cet échec était 
d'autant plus pénible que ce prince, le Maharana de Meywar 
(tel est son titre officiel), possède une influence considérable. 
Sa personne est pour tous les Hindous un objet de vénéra- 
tion, et il a droit au titre pompeux de Hindou Souradj ou 
Soleil des Hindous. Cette considération, qui s'attache à une 
famille de princes d'un rang secondaire pour la puissance, 
lui vient de la courageuse résistance qu'elle opposa aux enva- 
hisseurs musulmans. Vaincue, elle repoussa ces profitables 
mésalliances avec la famille impériale de Delhi que les autres 
Rajahs s'empressèrent d'accepter, et conserva au prix de son 
sang la pureté sans tache de sa caste. Ce courage lui a valu 
non seulement la première place à la tête de la noblesse de 
l'Inde, mais aussi de nombreux honneurs et prérogatives. 
Dans une assemblée de princes, le Rana occupe toujours le 
siège d'honneur, et il a droit à la parole ; dans les discussions 
qui éclatent souvent entre Rajpouts sur des points 4e caste ou 
de religion, il est seul arbitre et juge sans appel. 

Si donc le Rana refusait de nous recevoir, les autres 
princes du Rajpoutana ne manqueraient pas de suivre son 
exemple, et dès lors je n'avais plus qu'à renoncer à mon en 
treprise. 

Cependant, au bout de quelques jours, un envoyé du palais 
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vint nous autoriser à visiter la ville. Celle-ci est fort pittores- 
que ; ses maisons et ses nombreux palais s'étagent sur le flanc 
d'une colline que couronne la résidence royale et dont la 
base est baignée par un superbe lac, tout parsemé d'îles 
riantes. 

Le palais des Ranas est une des plus magnifiques construc- 
tions de l'Inde. Entièrement construit en marbre, il offre un 
éblouissant amoncellement de galeries, de légers pavillons, 
de tourelles et de dômes dorés. Parmi les choses merveil- 
leuses qu'il renferme, il faut citer le vaste jardin qui s'étend 
au-dessus de l'étage supérieur; on est étonné de trouvera 
une si grande hauteur et sur plusieurs étages d'appartements 
des arbres centenaires et de beaux parterres. Au centre du 
jardin est un bassin d'où rayonnent des avenues dallées de 
marbre blanc; l'eau circule dans des canaux incrustés de mo- 
saïque et se perd avec un doux murmure au milieu des bosquets 
d'orangers et de grenadiers. Une galerie de marbre entoure 
ce lieu enchanté, et là, sur quelques sofas en velours, les 
nobles de la cour, distraits dans une douce rêverie, viennent 
passer les heures de la sieste. Leur vue domine toute la vallée, 
et, en contemplant ce spectacle, ils peuvent se retracer les hauts 
faits d'armes de leurs ancêtres, qui défendirent pendant des 
siècles contre les hordes musulmanes ce coin de terre, aride 
et sauvage, transformé par eux en un paradis; lorsque leurs 
yeux fatigués se détournent de ce panorama, ils peuvent 
les reposer sur le tableau féerique du jardin. 

Toutes ces merveilles n'avançaient nullement nos affaires, 
et je calculais déjà le jour de notre départ, quand enfin, un 
beau matin, je fus réveillé par des volées de coups de canon 
annonçant l'événement tant attendu, l'arrivée du major Nixon, 
l'agent politique du vice-roi des Indes auprès du Maharana. Je 
lui écrivis immédiatement, en lui envoyant mes lettres de 
recommandation; une demi-heure après, nous étions assis 
avec lui devant un bon déjeuner. En apprenant la froideur avec 
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laquelle nous avions été accueillis, le major n'en parut nulle- 
ment étonné et m'assura que nous avions été pris sans doute 
pour des espions russes ; mais il m'engagea à prolonger notre 
séjour, me promettant qu'aussitôt après avoir été présentés 
par lui au Maharana, nous trouverions tout autant à étudier 
• et à voir dans cette cour qu'à celle de Baroda. Il donna des 
ordres pour que nous pussions quitter notre camp et venir 
nous loger près de lui. Le même soir, le major nous 
présenta aux deux officiers anglais, l'ingénieur et le doc- 
teur, constituant avec lui tout le personnel européen de 
l'ambassade. J'ai rarement passé une soirée plus agréable; 
il me semblait que des années s'étaient écoulées depuis 
que je n'avais vu un visage blanc, et l'anglais lui-même 
résonnait harmonieusement à mes oreilles. On but à notre 
bienvenue dans la Vallée Heureuse et nous ne nous sépa- 
râmes que fort avant dans la nuit. 

Comme je l'avais prévu, l'arrivée de l'agent politique anglais 
changea immédiatement notre position à Oudeypour; le Rana, 
informé officiellement de notre arrivée, voulut bien cesser de 
voir en nous des espions russes, venus pour l'entraîner dans 
quelque conspiration, et consentit à nous recevoir en notre 
qualité de voyageurs français. Poussant à l'extrême sa com- 
plaisance, le major Nixon offrit de nous présenter lui-même au 
prince et s'arrangea pour que la première entrevue nous dé- 
dommageât de notre longue attente. Une voiture du palais, 
avec une escorte d'honneur, vint nous prendre à la résidence, 
et nous traversâmes ainsi triomphalement la ville. A la grande 
porte à trois arceaux qui sert d'entrée au palais, les soldats 
de la garde royale nous présentent les armes et nous mettons 
pied à terre dans l'immense cour; le premier ministre, chargé 
par le Maharana de nous recevoir, nous attend au haut du 
perron. Des huissiers à canne d'or nous conduisent à la salle 
du trône, située dans un des étages supérieurs et où nous 
trouvons le roi, assis sur un trône d'argent supporté par des 
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lions d'or et entouré de ses nobles. A notre vue, le prince 
descend du trône et s'avance de quelques pas vers nous ; il 
nous serre la main, et nous prenons place à ses côtés sur des 
fauteuils d'argent. 

Le Maharana Sambou Sing est un jeune homme de dix-huit 
ou dix-neuf ans, à la figure douce et agréable, mais ses traits 
manquent de la finesse qui caractérise en général sa race; ses 
manières sont affables, prévenantes et empreintes de dignité. 
C'est d'une façon fort gracieuse qu'il s'excuse tout d'abord de 
n'avoir pu accéder immédiatement à notre demande d'au- 
dience et nous assure que des raisons purement politiques 
l'ont contraint à ces délais. Il écoule avec «attention ce que 
je lui dis du but de mon voyage, me questionne longue- 
ment sur la France et finit par m'inviter à prolonger en- 
core mon séjour à Oudeypour. Au moment où nous nous 
levons pour quitter la salle, le Rana remet à l'ambassadeur, 
à mon compagnon et à moi un paquet de feuilles de bétel 
appelé bira et jette quelques gouttes d'essence de rose sur 
nos mouchoirs. Cette cérémonie, en usage dans toutes les 
cours de l'Inde, a ici une signification importante :il faut être 
un prince de haut lignage, un guerrier fameux ou un étranger 
de distinction, pour recevoir le bîra des mains du Maharana 
d'Oudeypour. C'est un honneur considéré comme l'investiture 
d'un titre de noblesse. Je mis sans sourciller le précieux bîra 
dans ma poche et sortis avec l'agent politique, accompagné 
des salâms des nobles, qui nous escortèrent jusque dans 
la cour. 

Dès lors, on dirait que le prince fait tous ses efforts 
pour nous faire oublier notre première impression et pour 
éclipser la splendeur de notre réception à Baroda. Tous les 
jours il invente un nouveau prétexte pour nous retenir, et 
depuis deux mois que nous sommes ici, notre existence n'est 
plus qu'une longue succession de fêtes dont le défilé remplit 
déjà les pages de mon journal. Ce ne sont que cérémonies 
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de gala, tournois, dîners, longues promenades sur le lac ou 
dans les îles, chasses fantastiques aux environs. 

Il y a quelques jours nous avons été chasser dans les monts 
Aravalis, à Yhoudi de Dubock. On appelle houdis de petits 
fortins crénelés construits pour servir d'affûts ; ils sont géné- 
ralement placés à l'entrée d'un ravin, de façon que le feu des 
chasseurs en commande entièrement le passage. On s'y 
installe confortablement ; des fauteuils sont préparés pour le 
Rana et les invités, et les rafraîchissements, bière, Champagne, 
limonade glacée, ne sont pas oubliés. La chasse à l'houdi est 
donc la chasse la moins fatigante qu'il soit possible d'ima- 
giner. Derrière chaque chasseur se tiennent deux serviteurs, 
présidant une vraie batterie de fusils; l'un d'eux est occupé 
du chargement des armes, tandis que l'autre les passe au 
chasseur au fur et à mesure qu'il en a besoin, reprenant 
celles qui ont servi. L'houdi de Dubock est dans une position 
charmante, ombragé par un groupe d'arbres, au bord d'un 
ravin profond, et dominant une vue étendue sur la plaine et 
les Aravalis. Les batteurs, qui nous ont précédés, se sont rangés, 
au nombre de trois mille, dans la montagne et occupent les 
hauteurs, ne laissant aux habitants de la forêt d'autre issue 
que celle que nous commandons. Bientôt les clameurs se font 
entendre dans le lointain ; un bruit formidable de gongs, de 
trompettes, de tam-tams s'élève des profondeurs de la jungle. 
Quelques instants après, on entend un craquement dans les 
broussailles, et la première troupe de sangliers débouche 
dans le ravin ; ils sont une vingtaine et paraissent ahuris. Une 
fois à portée, ils essuient notre feu; quelques-uns restent 
surplace; des survivants, les uns regagnent la montagne, 
d'autres, mieux avisés, continuent leur route et se perdent 
dans la plaine. Au bout d'un quart d'heure, la confusion de- 
vient indescriptible ; les sangliers s'entassent dans le ravin 
par centaines, et le feu du houdi tonne sans interruption. Des 
chacals, des hyènes passent pêle-mêle avec les porcs, et la 
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fantaisie des chasseurs en arrête quelques-uns en route; 
toutes ces bêtes sont en proie à une terreur folle. Une pan- 
thère s'avance avec plus de lenteur et essaye de contourner 
rhoudi en gravissant les rochers; mais elle roule au fond du 
ravin, \e corps criblé de bîilles, aux cris dejoiedesRajpouts. 
Les batteurs reviennent enfin et la chasse est finie. Nous 
descendons dans la nullah pour compter les morts et 
examiner notre gibier. Le coup d'œil est vraiment effrayant; 
les animaux gisent les uns sur les autres dans un désordre ter- 
rible; de vraies mares de sang remplissent les cavités des 
rochers. Plus de quarante sangliers, une quinzaine de 
chîicals, hyènes, chiens des jungles et une panthère, tel est 
le résultat d'une heure et demie de battue. Ce qui m'intéresse 
le plus parmi ces victimes, ce sont les chiens sauvages, dont 
j'avais entendu parler, mais sans trouver l'occasion d'en voir 
aucun spécimen. C'est un animal de la taille du chacal; il lui 
ressemble beaucoup par la tête, mais son pelage est plus 
court, d'un brun fauve, et sa queue est rase. Son aboiement 
rappelle celui d'un chien ordinaire, mais est plus aigu et a 
quelque chose de sinistre. Réunis en troupes nombreuses, 
ces animaux traquent les daims et les antilopes, et, grâce à 
leur ruse et à leur agilité, en font une proie facile ; ils n'at- 
taquent jamais l'homme. Môme pris en bas âge, ils ne s'appri- 
voisent jamais. 

Les batteurs forment des brancards sur lesquels sont en- 
tassées les dépouilles, et notre cortège rentre triomphalement 
à Oudeypour. Pour fêter cette journée, le Rana nous donne 
le soir un grand dîner au palais. Les tables sont dressées dans 
une vaste salle richement et simplement décorée ; la voûte 
repose sur des arches dentelées que supportent des colonnes 
de marbre blanc; des lustres en cristal jettent une vive clarté 
que reflètent à l'infini de grandes glaces entourant la salle; 
des tapis indiens recouvrent le carrelage de couleur en mo^ 
saïque. Le dîner lui-même sort toujours des cuisines de l'am- 
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bassade et est par conséquent tout à fait européen ; les vins 
viennent de la cave du roi et sont d'excellente qualité. Le Rana 
reçoit les convives et les fait asseoir autour de la table, puis il 
se retire pour leur laisser toute liberté d'action, vu qu'il lui 
est interdit par sa religion de prendre part à nos repas et que 
sa présence comme spectateur ne pourrait que gêner ses 
hôtes. Il revient au dessert, avec les principaux dignitaires, et 
accepte gracieusement la coupe d'argent pleine de Champagne 
que lui offre l'ambassadeur. Des toasts npmbreux font vite 
disparaître la gêne ; Rajpouts et Européens se mêlent gaie- 
ment, rivalisant pour faire honneur aux breuvages de l'Occi- 
dent et aux cigares des Philippines ou de la Havane. Les 
scrupules des Rajpouts ne s'étendent pas à ces productions de 
notre industrie; la seule condition que leur imposent encore 
leurs dogmes est de faire usage de coupes de métal, le verre 
étant considéré comme impur. Bientôt arrivent les inévitables 
bayadères, sans lesquelles il n'est pas de fêtes ici; profitant 
de la gaieté des maîtres, elles se mêlent hardiment à la con- 
versation et entremêlent leurs danses de plaisanteries, fort 
goûtées des gens de la cour. Vers minuit, le Rana se lève et 
congédie ses hôtes, après les avoir embrassés et avoir paré 
leur cou de guirlandes de fleurs. 

Dans une de nos dernières battues, les traqueurs prirent 
une panthère vivante et le roi décida qu'on la ferait lutter 
avec un sanglier. Là-dessus, voilà en un moment toute la 
cour en grande ébullition; les paris s'engagent : je soutiens, 
jusqu'à preuve du contraire, la supériorité de la panthère. 
Nous atteignons enfin la fosse du combat; c'est un élégant 
édifice, surmonté de tourelles, etpittoresquement posé sur la 
berge du lac, vis-à-vis d'Oudeypour. L'arène est une petite 
cour entourée de murs élevés ; des loges aux balcons de marbre 
sont disposées sur deux côtés, et à une hauteur qui ne per- 
met pas à la panthère de les atteindre dans ses bonds déses- 
pérés. Le sanglier est seul; c'est un superbe animal, d'une 
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taille hors ligne, et armé de défenses longues et acérées; 
il a été fait prisonnier dans les gorges voisines, où il com- 
mandait quelque harde, et la perte de sa liberté le met en 
rage ; il cherche un ennemi et laboure le sol avec fureur. 
Tout à coup il s'arrête, tremble un instant et hérisse l'énorme 
crinière qui couvre ses épaules ; il a enfin vu son adversaire : 
une trappe s'est ouverte et a livré passage à une belle panthère, 
qui entre lentement et se tapit dans un coin, les yeux fixés 
sur le sanglier. C'est celui-ci qui engage courageusement la 
lutte; il s'élance avec impétuosité, et, se laissant étreindre 
par la panthère, lui déchire les flancs de ses défenses. Les 
mouvements sont si rapides, si violents, que la panthère 
essaye de fuir; alors elle est perdue, le sanglier profite de 
son avantage, et chacun de ses assauts furieux devient fatal 
à la bête féroce, qui, le crâne déchiré, les côtes brisées, aveu- 
glée par le sang, ne se défend plus; une balle met un terme 
aux souffrances de la pauvre bête, et le sanglier victorieux est 
applaudi par les assistants. S' acharnant sur le corps de sa 
victime, le vainqueur le met en lambeaux, et par moments le 
lance en l'air jusqu'à l'extrémité opposée de l'arène. La ré-^ 
compense de son courage sera pour lui la liberté : la trappe 
est ouverte, et au milieu des acclamations de la foule, il trot- 
tine lentement et philosophiquement vers ses montagnes. Il a 
cependant l'air plutôt préoccupé que satisfait, car il s'arrête 
de moment à autre. Craint-il de retrouver sa place prise, ou 
réfléchit-il à la perversité de cette panthère qui le retenait 
enfermé dans ce château? 11 disparaît enfin derrière |une col- 
line. En me retournant vers les Rajpouts, je vois sur leurs 
traits combien ils sont heureux de la victoire de leur adver- 
saire favori. 

Enfin ,de fête en fête, nous sommes ici depuis deux mois,'et 
si j'écoutais nos hôtes, nous y serions encore pour cinq ou 
six; mais la voix de la raison a parlé. J'ai fixé le moment 
de notre départ. Dans une semaine, disant adieu à toutes ces 
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splendeurs, nous commencerons notre marche vers Jeypore, 
capitale d'un autre royaume rajpout aussi important que 
celui d'Oudeypour, et dont nous séparent une centaine de 
lieues. 



X 



Le firman du toi. — Le prince de Banèra. — Un Seth hospitalier. 
Ajmir. — Le désert Indien. — Le mirage. — Jeypore. 



Jeypore. 

Notre marche à travers le Meywar a été véritablement 
triomphale. Le Maharana d'Oudeypour m'avait donné un 
firman m'accordantsurtôute l'étendue de ses États un pouvoir 
presque sans limites ; tous les fonctionnaires étaient tenus de 
se mettre à mes ordres, et il n'eût dépendu que de moi de 
réquisitionner à ma f^taisie tout le long de ma route. Vous 
pensez que je n'ai fait qu'un usage modéré du pouvoir royal. 
Mais partout les autorités nous ont accueillis comme les repré- 
sentants officiels du Rana. C'est ainsi que nous avons pu visi- 
ter ce qui avait été interdit jusqu'ici aux voyageurs européens 
et que nous sommes entrés dans la célèbre Chittore, la ville 
sainte du Rajpoutana. A Banèra, le chef, un des plus puis- 
sants feudataires du Rana, est venu en personne, accompagné 
de sa cour, avec ses étendards, me rendre visite à mon camp. 

En quittant ce pays hospitalier, nous sommes entrés sur le 
territoire anglais d'Ajmir, dont nous avons atteint la capitale 
après une courte halte à Nassirabad. 

Le 30 mars, à 9 heures, nous passons sous un des antiques 
portails d'Ajmir, et notre caravane s'engage dans d'étroits et 
pittoresques bazars, dont le premier aspect rappelle beaucoup 
le Caire. Notre principale préoccupation est de trouver un 
logement; ici point de Rana pour vous donner un palais, ni 
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même une maison de poste, car les voyageurs sont si rares que 
la ville n'en possède pas. Munis de lettres pour le gouverneur 
de la province, le major Davidson, nous pouvions, à la rigueur, 
aller réclamer son hospitalité; mais vous comprendrez qu'il est 
assez désagréable d'arriver inattendu chez quelqu'un quand 
on traîne après soi une cinquantaine d'hommes. Je me sou- 
vins alors que le major Nixon m'avait conseillé, si je me trou- 
vais dans l'embarras, de m' adresser à un banquier jaïna, le 
Seth Pertab Mull, en me présentant à lui de sa part. Je de- 
mande au premier passant venu dem'indiquer la'demeure du 
Seth et, traversant plusieurs grandes et belles rues, d'une 
propreté admirable, nous arrivons chez le banquier. Ses 
domestiques nous reçoivent gracieusement, et bientôt je suis 
en présence du Seth, homme d'une quarantaine d'années, à 
k figure des plus sympathiques. A peine lui ai-je expliqué 
l'objet de ma visite, que, sans me laisser m'excuser de venir 
ainsi le déranger, il donne immédiatement des ordres pour 
qu'une de ses maisons soit mise à notre disposition : puis, 
avec beaucoup de bonhomie, il nous prie de ne pas le remer- 
cier, nous assurant qu'il est encore notre obligé pour l'hon- 
neur que nous lui faisons, et nous presse de nous retirer pour 
aller nous reposer de noire longue route. Une demi-heure 
après, nous sommes installés dans une ravissante petite 
maison indienne, loin des bazars, dans les faubourgs de la 
vihe; des domestiques envoyés par le Seth mettent rapide- 
ment tout en ordre pour nous recevoir, plaçant des tentures, 
étalant des tapis, des divans. Autour de notre habitation 
s'étend un vaste verger planté d'orangers, de grenadiers, de 
citronniers, de tous les arbres odoriférants de ces régions 
favorisées; un canal alimenté d'une eau courante serpente 
sous ces ombrages, y entretenant une délicieuse fraîcheur. Et 
tout cela, a dit Pertab Mull, nous appartient pour le temps 
qu'il nous plaira d'en jouir. Qu'on accuse encore les Hindous 
de ne pas comprendre l'hospitalité! C'est bon pour le rachi- 
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tique et orgueilleux Babou des bords du Gange ou pour le 
superstitieux Dekkani, qui vous laisseraient mourir plutôt 
que de vous recevoir à leur foyer ; mais non pour l'habitant 
du noble Rajasthan, qu'il soit Rajpout, marchand ou paysan. 

Mon premier acte à Ajmir fut de congédier l'escorte que 
m'avait donnée le Rana et de faire part à ce prince de la 
manière dont j'ai été reçu le long de ma route, ensuite 
d'informer le major Davidson de mon arrivée. Ce dernier 
s'empressa de nous envoyer une de ses voitures et se mit 
entièrement à ma disposition pour faciliter mes recherches 
dans la ville et ses environs. Il est presque inutile de dire que 
je trouvai aussi chez lui cette affabilité et cette gracieuse 
protection dont des hauts employés anglais m'avaient déjà 
donné tant de preuves. Durant notre séjour à Ajmir, il ne 
négligea rien pour qu'il nous fût impossible de ne pas em- 
porter de lui un bon et durable souvenir. 

Ajmir s'élève dans une ravissante vallée; d'un côté la ville 
s'étend sur le bord d'un magnifique lac, de l'autre elle s'ap- 
puie sur les contreforts d'une haute montagne que surmonte 
une forteresse. La beauté de son site, l'excellence de son 
climat en firent de bonne heure le séjour favori des empe- 
reurs mogols, et la vallée se remplit de leurs palais et de leurs 
jardins. Un des plus beaux est le Daolat Bâgh, qui, construit 
au XVI* siècle par l'empereur Jehanghir, sert aujourd'hui de 
résidence au gouverneur anglais. D'élégants pavillons de 
marbre s'élèvent sur la rive même du lac et dominent Tin- 
comparable panorama de la ville et des montagnes se reflé- 
tant dans ce miroir de cristal. Le jardin lui-même est vaste 
et planté d'arbres séculaires; c'est sous ses ombrages que 
l'impérieux Jehanghir reçut l'humble ambassadeur du roi 
Jacques P" d'Angleterre. 

La ville possède de fort beaux bazars. Ce sont de grandes 
et belles voies, bien percées, larges et bordées de trottoirs. 
Les maisons ont au rez-de-chaussée des boutiques d'une 
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forme régulière, et leurs façades soigneusement entretenues 
sont ornées de balcons et de vérandas. Celles des riches 
sont en marbre blanc et quelques-unes sont d'une beauté 
inouïe. Je citerai, entre autres, le palais des Seths, apparte- 
nant à quelques banquiers de la caste jaïna, merveilleux édi- 
fice, qui, quoique tout moderne, peut se ranger à côté des 
plus belles productions de Tart rajpout. Des balcons, des co- 
lonnes, des corniches sculptées couvrent les façades; tous les 
détails sont exécutés avec un soin et un goût admirables. 
Mais ce palais n'est pas le seul;Ajmir est le Francfort du 
Rajasthan, et ses nombreux Rothschild ont rivalisé pour l'en- 
richir de superbes monuments. Toutes les maisons sont en 
général bien bâties, et peu de villes ont un aspect plus coquet 
que celle-ci avec ses innombrables terrasses et ses murailles 
de marbre ou de stuc brillant. 

Les environs abondent en monuments antiques, tels que le 
célèbre temple d'Araï-dîn-ka-Jhopra, et en sites pittoresques, 
entre autres l'oasis de Pochkar, un des sanctuaires brahma- 
niques les plus vénérés de l'Inde. Toutes ces merveilles nous 
retinrent pendant une dizaine de jours, que le major Da- 
vidson et le petit cercle d'Européens ne contribuèrent pas 
peu à nous faire passer d'une manière charmante. Enfin, il 
fallut penser à réorganiser une nouvelle caravane pour nous 
conduire jusqu'à Jeypore, et ce ne fut pas une petite affaire. 
Les autorités anglaises nous aidèrent de leur mieux, et je 
parvins à réunir le nombre de bêtes de somme nécessaire et 
deux très mauvais dromadaires pour la selle; les roules étant 
sûres, nous pouvions nous passer d'escorte. 

Entre Ajmir et Jeypore, nous eûmes à franchir une portion 
du grand désert Indien. Le Sahara lui-même ne présente pas 
une scène de désolation plus complète; quelques buissons épi- 
neux, ça et la un rocher noir, apparaissent au-dessus des 
vagues de sable, striées par les vents de mille dessins. Du 
reste, on rencontre seulement sur tout ce long parcours quel- 
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ques villages aussi gais d'aspect que la campagne environ- 
nante, des citernes presque desséchées et des fosses pour 
l'extraction des grenats et des escarboucles, qui sont en si 
grande abondance que le sol, par places, en est couvert. Le 
sable est tellement imprégné de sel que les habitants de ces 
vastes districts ne vivent que du produit de l'exploitation des 
salines. Ils choisissent d'habitude un monticule et le coupent 
de façon à obtenir le sable le plus éloigné de la surface, qui 
est toujours beaucoup plus riche en sel; ce sable est simple- 
ment lavé et le sel obtenu par évaporation au soleil. 

Deux jours avant notre arrivée à Jeypore, nous eûmes le 
spectacle d'un merveilleux effet de mirage. L'illusion était 
tellement complète que nous nous crûmes au terme de notre 
voyage, et c'est avec difficulté que nos gens parvinrent à nous 
convaincre que ce que nous avions devant les yeux n'était qu'un 
nuage de vapeur. 

De toute antiquité les habitants des plaines et des déserts 
ont remarqué l'étonnant phénomène du mirage, et tous, en 
le décrivant, ont comparé ses effets à la vue d'une nappe d'eau 
dont les bords seraient garnis d'arbres et d'édifices fantas- 
tiques. Dans l'Inde, où il est très fréquent, le mirage présente 
rarement cet effet; il ne se produit généralement que par une 
matinée froide ou brumeuse. L'horizon apparaît d'abord 
chargé d'une haute barrière de vapeurs, imitant, à s'y mé- 
prendre, une chaîne de montagnes; sitôt que les rayons du 
soleil frappent cette masse, elle devient de plus en plus trans- 
parente et acquiert un pouvoir réfringent étonnant. Produi- 
sant l'effet d'une lentille grossissante, elle augmente le volume 
des objets rapprochés du spectateur, transformant les arbris- 
seaux en arbres gigantesques et les rochers en monuments 
cyclopéens. Tout d'un coup, le sommet de la nue se frange 
de couleurs irisées, et la base , prenant de la consistance, 
apparaît comme une montagne réelle; ses flancs se couvrent 
d'arbres et la cime est couronnée de palais, de minarets, de 
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palmiers. Pendant un instant, le phénomène s'arrête, et alors 
les objets paraissent si clairement définis, qu'à moins d'une 
grande habitude il est impossible de savoir si c'est une ville 
réelle ou fantastique que l'on contemple; peu à peu le soleil 
s'élève et la vision s'évanouit. Quelles que soient les causes de 
ce merveilleux phénomène de la nature, il en est peu de plus 
admirables, surtout dans les conditions où je le contemplai 
cette première fois. Placés sur une colline de sable, nous 
voyions se dérouler à nos pieds une belle rivière, la BandiXadi, 
et à l'extrémité d'une vaste plaine se dressaient les châteaux 
fantastiques du mirage. Quelques paysans, qui s'étaient arrêtés 
pour regarder notre caravane, m'assurèrent que, pendant les 
premiers mois de l'année, ce phénomène se produit presque 
chaque matin ; il est plus rare en avril. 

En arrivant à Jeypore, ma première visite fut pour le capi- 
taine Beynon, agent politique à la cour du Maharajah ; les 
quelques lettres dont j'étais muni pour lui me permettaient 
de compter sur une bonne réception. Le capitaine fut pour 
moi d'une amabilité charmante, parut s'intéresser beaucoup 
à mon entreprise et me promit tout son appui auprès du roi. 
Il m'apprit en outre qu'il joignait à ses hautes fonctions celles 
de surintendant de la maison de poste, et que nul ne pouvait y 
séjourner sans sa permission; il nous autorisa non seulement 
à nous y installer pour le temps que nous jugerions conve- 
nable, mais encore il donna des ordres pour que tout fût 
arrangé de façon à nous en faire une confortable habitation. 
Le soir même, le Rajah nous envoyait un équipage qui devait 
rester à notre disposition durant tout notre séjour, et un de 
ses serviteurs nous prévenait que notre consommation de 
pain et de glace nous serait envoyée tous les jours du palais; 
il est bon de dire qu'il serait impossible de se procurer ces 
provisions à prix d'argent, et que, par conséquent, c'est une 
très aimable prévenance de la part du Rajah. 

La saison torride approche ; bientôt le terrible vent du nord- 
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ouest va souffler, et les pluies rendront le pays impraticable ; il 
faut donc hiverner soit dans une ville anglaise, soit à Jeypore. 
Je ne pouvais hésiter longtemps entre les deux ; la manière 
dont nous avons été accueillis, l'intérêt que nous offre 
une des premières cours de l'Inde, m'ont décidé à passer ici 
les trois mois de la mauvaise saison, comme je l'ai fait l'année 
dernière à Baroda. 



XI 



Joypore. — Le Maharajah. — Les vents chauds. — Le lac des crocodiles, 
La sainte Amber. — Le palais. — Les singes hanoumans. 



Jcyporo. 

Jeypore est une fort belle ville. De fondation relativement 
récente, puisqu'elle ne remonte qu'à un siècle et demi, elle a 
été construite avec une régularité qui ferait l'envie des cités 
américaines. De larges et belles voies, droites, bordées d'é- 
difices bien alignés, la traversent de part eii part. Au centre 
s'élève le palais ou plutôt l'immense agglomération de palais, 
de jardins, de temples qui constitue la résidence royale. 

Le roi nous a reçus en audience solennelle après notre ar- 
rivée. C'est un homme d'une rare intelligence et d'une ex- 
trême affabilité, mais il a horreur des plaisirs et de toute la 
pompe orientale, aussi nous n'avons pour nous distraire ici 
que nos études et quelques excursions aux environs. 

La saison est du reste peu propice aux excursions. Le 
climat de Jeypore est peut-être un des plus sains du Rajpou- 
tana, mais à coup sûr, il n'est pas des plus agréables. Les 
saisons y sont plus tranchées que dans le sud de l'Inde ; 
l'hiver y est parfois presque rigoureux et le thermomètre 
descend, au mois de janvier, vers zéro, mais dans la matinée 
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seulement. La chaleur va en augmenlant jusqu'au mois de 
mai, époque où commencent à soul'fler les hot winds ou 
\en|jS chauds, le fléau des hautes Indes. La saison se déclare 
par des ouragans de sable qui, soulevés par de violents vents 
du nord, viennent causer de grands ravages dans les pro- 
vinces du Mewat el des pays Jâts. Le ciel se couvre d'épais 
nuages d'un jaune terne, mélange de poussière et de vapeurs 
qui, venant à crever, forment bien la plus vilaine espèce de 
pluie qu'il soit possible d'imaginer. A ces orages succèdent 
les vents chauds, qui arrivent de l'ouest, après s'être chauffés 
pour plusieurs centaines de lieues sur les sables du Marous- 
than, du Béloutchislan et de la Perse. Leur degré de chaleur 
est si considérable, qu'à leur premier souffle le sol se des- 
sèche, les arbres se dépouillent et toute végétation cesse. 
L'Européen, suffoqué par ce brûlant sirocco, qui dure près 
d'un mois, sans un moment de répit, ne peut plus s'exposer 
hors de sa demeure, sous peine d'asphyxie foudroyante. 
Toutes les ouvertures des maisons faisant face à l'ouest sont 
barricadées avec soin, ou bien bouchées par un épais pail- 
lasson en racine de vétiver, appelé iatti. Des domestiques ver- 
sent de l'eau, jour et nuit, sur ces tattis, et le vent, traver- 
sant cette muraille humide, perd une certaine quantité de 
son calorique et renouvelle l'air respirable à l'intérieur des 
appartements. Souvent le vent s'abat tout à coup vers le soir : 
c'est le moment le plus pénible, car les tattis ne donnent 
plus aucune fraîcheur et les pankahs, ou grands éventails, ne 
peuvent pas agiter suffisamment l'air surchauffé. On emploie 
alors des roues à vent, décorées du nom de thermantidotes 
et qui, manœuvrées vigoureusement par quelques coulis, par- 
viennent à abaisser un peu la température. 

On comprend que la vie est peu confortable pendant ces 
quinze ou vingt jours; prisonnier dans une chambre sombre, 
remplie de l'humidité des tattis, c'est à peine si l'on peut sor- 
tir quelques instants après le coucher du soleil. La nuit, l'on 
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couche en plein air pour ne pas étouffer, et Ton se réveille, 
le matin, les yeux, les oreilles et la bouche remplis du sable 
fin continuellement en suspension dans Tatmosphère. Aussi 
consulte-t-on tous les jours avec anxiété Thorizon du côté du 
sud-ouest, et c'est avec joie que Ton voit arriver les premiers 
nuages et les premières pluies. Deux ou trois ondées changent 
l'aspect du pays comme par enchantement : le sable disparaît 
sous un gazon fin, uni et d'un vert d'émeraude, les arbres 
se couvrent de feuilles et l'air devient d'une fraîcheur déli- 
cieuse. Après ces quelques jours d'une température infernale, 
on assiste donc réellement à ce que les poètes ont appelé le ré- 
veil de la nature; ici, le spectacle a quelque chose de féeri- 
que : la veille, un océan de sable fouetté par un vent furieux; 
aujourd'hui, de vertes prairies et unejolie petite pluie fine. Il 
faut avoir senti la terrible haleine du simoun [indien pour 
aimer la pluie comme on l'aime à ce moment. 

La mousson nous rend la liberté ; nous pouvons faire tous 
les jours des excursions jusqu'à la ville ou aller passer quelques 
heures au palais. Les belles journées sont employées à des 
excursions de chasse ou à l'exploration des environs. 

Une de nos premières visites a été poiir Amber, l'ancienne 
capitale du royaume et une des merveilles de l'Inde entière. 
Cette antique cité, abandonnée par ses habitants, se cache 
dans un repli des montagnes au nord de Jeypore. La route 
qui y conduit traverse un pays ravissant tout couvert de jar- 
dins et de magnifiques villas. L'extrémité de la vallée est barrée 
par un beau lac que l'on doit traverser pour atteindre la mon- 
tagne d' Amber. Les crocodiles pullulent dans ce lac, et je crois 
qu'il est impossible, dans aucun pays du monde, d'en voir un 
aussi grand nombre réunis dans un même lieu. La haute 
chaussée de pierre qui conduit à Amber coupe un des angles 
du lac; on peut, de là, étudier les sauriens tout à son aise. A 
peine si ces aimables animaux entendent des pas ou aperçoi- 
vent du monde sur cette route, qu'ils arrivent de tous les côtés 
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et viennent se ranger de chaque côté de la chaussée ; leurs 
horribles têtes aplaties, triangulaires, se dressent avidement et 
impudemment au-dessus des lotus, et le passant peut voir tous 
les yeux dirigés vers lui. Figurez-vous que vous passez à che- 
val devant une pareille armée ; si votre monture venait à s'ef- 
frayer, à faire un faux pas, aussitôt toutes les gueules s'ouvri- 
raient ; en une seconde vous auriez disparu. Des bataillons de 
pélicans, d'une blancheur digne du proverbe, s'ébattent sur 
les îlots et reposent agréablement la vue de cet avant-plan si- 
nistre; des canards passent et repassent à côté des crocodiles 
aux aguets. Malgré toute son intelligence, le roi protège en- 
core ces féroces animaux, et il est défendu, sous peine d'une 
forte amende, de les molester en quoi que ce soit. De peur 
qu'on ne les effraye ou qu'on ne les blesse par mégarde, on ne 
peut même chasser sur le lac, 

Sur la berge opposée est une porte en ruine, sous laquelle 
passe la chaussée et qui donne accès dans la première enceinte 
d'Amber. De l'autre côté commence une rampe fort raide qui 
gravit en droite ligne un col d'une centaine de mètres au 
sommet ; on passe un autre portail et on est dans Amber. La 
route serpente quelques instants à travers la forêt, puis à un 
tournant on aperçoit à ses pieds la mystérieuse vallée. Qu'on 
se représente un cratère profond, dont les talus sont couverts 
d'une jungle épaisse et sombre ; au centre, un cône de verdure, 
servant de piédestal à un 'palais de marbre, féerique, étince- 
lant, auprès duquel pâlissent les merveilles de Grenade et de 
Séville; autour de ce cône, une ville abandonnée, silencieuse, 
dont les moindres maisons sont des palais, et un lac aux eaux 
noirâtres. Tel est le premier effet d'Amber; mais ce qui est 
indescriptible, c'est la sensation que l'on éprouve après quel- 
ques minutes de contemplation ; quelque chose de roman- 
tique, de mystérieux s'empare de vous; on se demande si ce 
n'est pas une simple rêverie des Mille et une Nuits, si, nou- 
veau Galender, on ne va pas troubler le silence de cette ville 
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endormie et en faire jaillir quelque effrayant mystère. Le pa- 
lais surtout a quelque chose de surnaturel : les dômes recou- 
verts de plaques d'or et d'émaux bleus, les tourelles de marbre 
d'un jaune d'ivoire, les murailles garnies de balcons dorés, 
c'est bien le château enchanté de Gherarzâd. 

Un sentier rapide conduit au bord d'un étang dont les bords 
sont couverts de ravissants jardins; de petits kiosques de 
marbre, abritant de symboliques idoles à quatre faces, se 
groupent sur la berge. Cette partie de la vallée est entière- 
ment occupée par les eaux du Tal, qui laissent à peine un es- 
pace suffisant pour la route ; la ville ne commence donc que 
de l'autre côté de la digue, qui supporte un ravissant jardin 
avec palais d'été, bosquets d'orangers et de manguiers, et 
pièces d'eau. Contournant l'étang, nous gravissons pénible- 
ment les rampes dallées qui conduisent au château; les bords 
du chemin sont défendus par des remparts crénelés, et à chaque 
tournant une massive porte avec bastions et corps de garde 
couvre la voie. 

La porte principale, un grand arc en ogive, d'un style sim- 
ple et sévère, surmonté de légers pavillons, donne dans une 
vaste cour dont trois côtés sont occupés par de grands corps 
de bâtiment, qui contenaient autrefois les casernes et les éta- 
bles. Cette cour occupe le sommet du plateau inférieur de la 
colline; le second plateau porte les édifices principaux du pa- 
lais, qui garnissent une haute terrasse donnant sur la cour. 
On y monte par un grand escalier, et passant sous une belle 
porte ornée de fresques de couleurs vives, on se trouve au 
centre de toutes les merveilles qui ont rendu ce palais si cé- 
lèbre dans l'Hindoustan. 

A l'angle de la terrasse se dresse la grande salle du Dev^an 
Khas, un desplus beaux monuments de l'art rajpout. Une dou- 
ble rangée de colonnes, supportant un massif entablement, 
forme les trois côtés de la salle, qui est recouverte par une 
haute voûte, d'une grande hardiesse ; le quatrième côté donne 
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sur le lac et est fermé par un mur. L'édifice n'est donc en 
réalité qu'un kiosque sur de très grandes proportions; la lu- 
mière et l'air y entrent en toute liberté. 

Sur l'autre côté de la terrasse s'étend la partie du palais ré- 
servée au roi ; au cejitre de la façade est une porte monumen- 
tale, couverte de mosaïques et de peinture fines; c'est un des 
chefs-d'œuvre de l'Inde. Il est difficile de donner une idée de 
ce merveilleux assemblage de marbres précieux et de dorures. 
Les grillages de marbre qui ferment les fenêtres de la façade 
sont réputés les plus beaux de l'Inde ; taillés dans une dalle 
qui mesure jusqu'à deux mètres de haut sur un et demi de 
large, ils sont exécutés avec une telle délicatesse qu'ils simu- 
lent à une petite distance de transparents rideaux de mousse- 
line. 

Franchissant cette porte, on va de merveille en merveille ;. 
on pénètre dans une cour entourée de palais, étincelants de 
mosaïques et de sculptures, et dont le centre est occupé par un 
féerique jardin. Quoique abandonnée depuis longtemps, cette 
résidence royale est encore entretenue avec soin. 

De l'autre côté du jardin s'étend une longue ligne de pa- 
lais, tous aussi admirables comme pureté de forme, aussi 
splendides comme décoration. Dans l'un, les murs sont cou-^ 
verts de panneaux de santal incrustés d'ivoire et d'ar- 
gent; des canaux traversent les salles et viennent aboutir 
à des bassins dont les parois sont incrustées de gracieuses 
compositions auxquelles se mêlent des poissons, des plantes 
aquatiques, des lotus, des monstres. D'autres sont sim- 
plement tendus de marbre blanc, avec des encadrements 
de lapis-lazuli ou de serpentine verte, ou bien décorés de mi- 
niatures représentant des scènes de chasse, des traits de l'his- 
toire nationale ou de la mythologie ; chacun enfin renferme 
des choses dignes d'être vues et admirées. Les appartements 
étaient décorés avec la magnificence qu'on retrouve dans 
cet admirable palais; mais cent cinquante ans d'abandon, et 
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aussi les habitants actuels, n'en ont laissé subsister que peu 
de traces; on y voit cependant encore des fresques antiques 
fort curieuses et quelques belles mosaïques. 

Quand je dis les habitants actuels, je veux parler d'une 
puissante tribu de singes hanoumans, qui ont établi leur cam- 
pement dans les salles désertes du palais et qui régnent 
aujourd'hui en maîtres dans tout l'ancien harem. Si même les 
préjugés hindous ne protégeaient pas ces inoffensifs animaux, 
il serait encore difficile de les déloger d'un poste qu'ils occu- 
pent depuis de nombreuses années et qu'ils seraient capables 
de défendre vaillamment. Lorsque je pénétrai pour la pre- 
mière fois dans le palais, accompagné de Schaumburg et d'un 
domestique, notre entrée occasionna un violent tumulte; 
les mères se sauvaient en emportant leurs enfants, et les 
mâles nous suivaient à distance respectueuse, mais en mon- 
trant d'une manière peu rassurante leurs formidables mâ- 
choires. 

Le langour ou hanoumany le singe sacré des Hindous, est 
le plus grand des singes qui peuplent les forêts de l'Inde; sa 
taille varie de 0™,75 à l^jSO; il est d'une forme élancée, élé- 
gante, et d'une souplesse excessive; sa face, très intelligente, 
est dégarnie de poils, couverte d'une peau très noire et en- 
cadrée par de longs favoris blancs; sa fourrure est gris- 
chinchilla sur le dos, blanche sous le ventre, d'un poil long 
et soyeux; sa queue est nue, à l'exception d'une touffe à 
l'extrémité, et a une longueur égale au corps. 

Ces étranges habitants du palais d'Amber m'intéressèrent 
beaucoup durant le séjour que j'y fis en leur voisinage : au 
bout de quelques jours, toute la tribu nous connaissait et nous 
approchait sans crainte; des bananes, du pain et du sucre 
nous avaient rendus populaires. Les personnes qui ont vécu 
dans les pays où ces singes sont nombreux ont remarqué 
qu'ils vivent toujours en tribus, et, sous le gouvernement 
d'un chef; chaque tribu occupe son champ, son bois, 
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ses ruines, qu'elle paraît considérer comme son territoire et 
dont elle défend jalousement l'accès aux maraudeurs étran- 
gers. 

Les langours, postés sur les créneaux du palais, obser- 
vent la contrée; une sentinelle voit-elle approcher un étran- 
ger, un ennemi, aussitôt elle pousse un cri rauque, et à ce 
signal d'alarme IcSl créneaux se couvrent de défenseurs. Un 
jour, une panthère traversa le ravin et vint se promener sous 
les murs du palais ; il fallait voir avec quelle fureur, mêlée de 
terreur comique, les singes insultaient du haut de leurs rem- 
parts leur terrible ennemi : longtemps après son départ, 
toute la troupe hurlante resta aux aguets, se livrant à mille 
contorsions en signe de bravade. 

Le temps étant toujours beau, nous prenions nos repas sur 
la terrasse d'un des pavillons; à heure fixe, toute la tribu se 
rangeait sur le parapet voisin et nous observait avec un plaisir 
extrême; quel spectacle pour ces singes qu'un Parisien 
buvant et mangeant! Assises au premier rang, se tenaient 
les guenons, chacune portant dans ses bras un joli petit singe; 
derrière, plus farouches, les adultes; et seul, sur le rebord 
du toit, trônait le vieux roi. 

Cette galerie était si bouffonne, et les singes obser- 
vaient une telle immobilité, que j'essayai plusieurs fois d'en 
faire la photographie; mais à la vue de l'objectif, qu'ils pre- 
naient pour un nouveau genre de fusil, tous se sauvaient en 
hurlant. 

Le langour, animal inoffensif et facile à mettre en fuite, 
est un terrible adversaire lorsqu'il est blessé ou se sent en 
danger d'être pris; la force de ses mâchoires est prodi- 
gieuse, et, jointe à l'agilité avec laquelle il se sert de ses bras, 
le rend aussi redoutable, une fois furieux, que l'hyène et la 
panthère. 
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Ulwur. — Le. palais royal. — L'étang sacré. — Chasse à la panthère. 

Frayeur d'un éléphant. 



Ulwur. 

Nous avons quitté Jeypore dès les premiers jours d'octobre 
et, continuant notre marche vers le nord, nous sommes arri- 
vés à Ulwur, capitale d'un royaume rajpout assez impor- 
tant, le troisième que nous visitons depuis notre départ de 
Baroda. 

Le prince, qui est un tout jeune homme, nous a fait le meil- 
leur accueil et nous a donné comme logement un ravissant 
palais d'été, l'ArmoudjanBâgh, situé hors des murs de la ville. 
Celle-ci offre un aspect des plus remarquables : construite en 
amphithéâtre sur une colline que couronnent ses nombreux 
palais, elle est placée à l'entrée d'un cirque entouré de pics 
bizarrement dentelés et d'une hauteur imposante. Ses fortifi- 
cations l'enveloppent d'une enceinte continue armée de bas- 
tions, et se relient par des courtines aux forts et fortins qui 
garnissent tous les sommets. Les flancs précipitueux de la 
montagne sont couverts d'une riche végétation, qu'ils tien- 
nent comme suspendue au-dessus de la ville, qu'enserre du 
côté de la plaine une forêt continue de jardins. Enfin les cimes 
elles-mêmes, formées d'un quartz laiteux, légèrement irisé, 
étincellent au soleil, semblables à des glaciers. 

Le palais royal occupe le sommet de la colline; c'est un 
groupe considérable d'édifices en partie détachés et de styles 
fort variés. L'intérieur est très simple et orné avec beaucoup 
de goût, sauf toutefois quelques salons à l'européenne, où 
sont entassés pêle-mêle des meubles disparates et mille objets 
provenant de nos fabriques et qui sont l'objet d'une admiration 
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naïve. Une idée excellente de Farchitecte, surtout dans ces 
pays de mollesse, est d'avoir supprimé les escaliers ; le palais 
a trois et même quatre étages, mais ceux-ci communiquent tous 
entre eux par des corridors légèrement inclinés, qui soula- 
gent la fatigue de l'ascension. 

Le palais est séparé de la base même de la montagne par 
un petit étang, qui est bien un des points les plus curieux et 
les plus pittoresques de l'Inde. Les bâtiments du palais en 
occupent tout un côté; au sud, sur une haute terrasse de grès 
rose, s'élève un vaste mausolée; à l'ouest, la masse conique 
du mont Ulwur, avec sa couronne de créneaux et son manteau 
de forêts, surplombe la nappe d'eau et ne laisse qu'un quai 
étroit sur lequel se presse une longue ligne féerique de palais 
et de temples; enfin, au nord, se dresse une fantastique pyra- 
mide de blocs de marbre, entremêlés de temples et de verdure, 
et supportant à plus de mille pieds un château fort. Tel est le 
le plan, telle est l'esquisse du tableau, mais aucune description 
n'en ferait entrevoir la beauté. 

Le Maharao (tel est le titre officiel du roi) est amateur pas- 
sionné de la chasse. Nous prîmes part avec lui à de très inté- 
ressantes battues dans les gorges voisines de la ville. Nous en 
rapportâmes plusieurs panthères et un fort beau tigre. Dans 
une de ces expéditions, il m'arriva un accident qui n'est pas 
rare et qui coûte la vie à bien des chasseurs. Nous chassions 
dans un défilé étroit, à quelques lieues de la ville, et les bat- 
teurs ^yant signalé une panthère, les chasseurs s'étaient 
rangés à l'entrée du ravin par où elle devait sortir. Je montais, 
ce jour-là, un éléphant du Rao, magnifique animal, employé 
depuis longtemps aux rencontres avec les bêtes fauves. Au 
moment où la panthère, chassée par le bruit des batteurs, 
sortait du fourré, elle fut touchée avec tant de bonheur par le 
prince, qu'elle vint rouler à quelques pas devant nous. Je 
l'ajustais pour la dépêcher, quand mon éléphant, se mettant à 
trembler, fit brusquement volte-face, me renversant presque 
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par le choc et déchargeant mon fusil; puis, malgré les efforts 
du cornac, la panique le prenant, il nous emporta au galop 
à travers la jungle. Ces frayeurs subites sont assez fréquentes 
chez les éléphants, même dressés pour la chasse au tigre. En 
pareil cas, aveuglés parla peur, ils se sauvent, brisant tout 
sur leur passage, se heurtant contre les arbres et souvent 
broyant siège [et cavalier à quelque branche. La présence 
d'esprit du cornac me préserva du sort d'Absalon : frappant 
de toute sa force le crâne de l'animal avec sa pique de fer,|il 
réussit à diriger la bête vers le bas de la vallée, couvert 
seulement de buissons épineux; là, après une course d'un 
quart d'heure, la brute essoufflée s'arrêta tout court et se laissa 
guider docilement. 



XIII 



Un roi en marche. — Les plaines de la Jumna. — Le camp royal. 

Le palais de Dîgh. — Secandra. 



Secandra. 



Notre séjour à Ulwiir se prolongea, jusque vers la fin d'oc- 
tobre, en fêles et en recherches, et nous allions nous ache- 
miner vers Delhi, quand un avis officieux nous avertit que le 
vice-roi des Indes venait de convoquer tous les rois et princes 
du Rajasthan à un grand Durbar impérial, qui devait se tenir 
en novembre à Agra. On nous engageait vivement à y assister, 
vu que pareille cérémonie n'avait pas eu lieu depuis le règne de 
lord Bentinck, et que, par le nombre des princes répondant à 
l'appel du vice-roi et la splendeur des fêtes dont il serait 
l'objet, ce Durbar surpasserait tous les précédents. Le Maha- 
rao avait reçu, lui aussi, une invitation au Durbar du gouver- 
neur général et se préparait à s'y rendre. Il nous offrit de 
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faire route avec lui, ce qui acheva de nous décider : voyager 
avec un Rajah ne pouvait manquer d'offrir quelque intérêt. 

Les derniers jours du mois furent employés par le Maha- 
rao à faire ses préparatifs de départ, et vous comprendrez 
que ce n'était pas une petite affaire, puisqu'il s'agissait d'em- 
mener tout le personnel de sa cour et une escorte de trois 
mille hommes. Le prince devait se faire suivre de ses tentes 
d'apparat, avec une partie du mobilier du palais, afin de rece- 
voir dignement, pendant le séjour à Agra, les représentants 
delà puissance anglaise ; puis viendraient nécessairement à la 
suite les éléphants, chevaux, musiciens, danseuses, et les mille 
parasites qui vivent aux crochets des princes de l'Asie. Il fal- 
lait aussi songer à nous; notre camp comptait plusieurs 
tentes, un khansamah du roi, deux cuisiniers, huit béras 
ou porteurs, quatre sowars ou cavaliers, une quinzaine de 
lascars, fearArtras ou messagers, sans compter nos serviteurs; 
plus quatre chevaux de selle, deux khâs ou dromadaires de 
course, dix chameaux et quatre charrettes. 

En quittant Ulwur vers l'est, on entre dans cette admirable 
vallée que fertilisent la sainte Jumna et ses affluents. Le sol, à 
cette saison de l'année, est couvert de toutes ses richesses; le 
sorgho gigantesque dresse de chaque côté du chemin ses 
énormes épis jusqu'à la selle des chameaux; le cotonnier épa- 
nouit ses grappes de neige, et l'orge courbe sa lourde tête 
chargée de grains. Le pays brille par l'absence des voies en- 
tretenues; tantôt le chemin est large, creusé de nombreuses 
ornières; tantôt il serpente en sentier à travers les champs. 
De nombreux retardataires couvrent la campagne; des sol- 
dats déguenillés, à mine de bandits, leur uniforme à l'anglaise 
soigneusement plié et suspendu au bout du mousquet, vont 
par troupes pittoresques, s'arrêtant au coin des routes pour 
fumer, ou dormant le ventre au soleil autour des citernes. 
Tout ce monde, invité ou non, suit la marche du roi et va 
vivre aux dépens de sa bourse; il n'est pas jusqu'aux chiens 
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faméliques des bazars qui, se joignant à la fête, ne suivent 

la caravane. 

A Ramgarh, nous trouvons le gros du camp parti. Il est 
toujours très fâcheux en campagne d'arriver après une armée 
en marche; mais mon majordome, en homme de flair, a du 
premier coup si habilement employé les firmans, que nous 
sommes pour longtemps à l'abri de la famine. Le Rao s'est 
aussi occupé de la cave. Les paniers de bordeaux, champag^ne, 
rhin, etc., nous suivent, et comme le cahot des charrettes ou 
le balancement du chameau pourrait nuire à ces précieux 
liquides, ce sont des coulis qui les portent soigneusement 
suspendus à de longs bambous. 

Le lendemain, nous trouvons le camp royal établi dans une 
belle plaine au pied d'une antique forteresse. Il couvre une 
vaste étendue et fait un bel effet, avec ses longues lignes de 
tentes rayées de rouge et de bleu, et ses parcs de chameaux 
et d'éléphants. Les tentes sont plantées avec régularité et 
exactement sur les emplacements désignés par les prévôts. 
Celles du roi sont entourées d'un haut mur d'étoffe rouge, 
qui cache aux yeux des profanes l'habitation des princesses. 
Devant ce palais de toile s'étend une place carrée qu'en- 
tourent les campements des nobles, les offices du prince et 
nos tentes ; au centre se dresse un grand mât que surmonte 
l'étendard royal, le Pantchranghi aux cinq couleurs; au pied 
sont la garde royale et quelques pièces d'artillerie pour les 
saints du matin et du soir. On voit qu'un certain ordre règne 
dans ces expéditions, et cela est nécessaire avec une population 
aussi légère et aussi bruyante. Mais il faut traverser le camp 
dans toute sa longueur, jusqu'à une autre place qui fait le pen-* 
dant de celle du Rajah. Là aussi flotte un étendard, mais il 
est rouge : c'est celui du kotwaly le grand justicier du camp. 
Autour du mât sont installés les bureaux de police, les tam- 
tams et les gangues de fer pour les malfaiteurs. D'un côté de 
la place se trouvent les magasins tenus par des Banias, où 
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se débitent les provisions nécessaires et les friandises ; de 
l'autre, les échoppes des liquoristes, ainsi que les tentes 
basses des femmes et de tout le monde interlope qui suit 
une armée en marche. A neuf heures, Un coup de canon an- 
nonce le couvre-feu, et aussitôt le silence se fait, tout s'en- 
dort : l'on n'entend bientôt plus que le perçant kaberdar des 
sentinelles, alterné du kaxm hanéwallaon « qui vive? » qui 
accueille les rondes continuelles. Dès l'aube, un autre coup 
de canon réveille le camp. Je sors de ma tente; tout est en- 
core calme; l'air est froid et piquant; un voile de vapeurs 
bleues s'accroche aux pointes des tentes. Sur la place, quel- 
ques soldats rajpouts, grelottants, se pelotonnent autour du 
feu; devant le palais une compagnie d'athlétiques merce- 
naires béloutchis font en rang la prière du matin; ils s'incli- 
nent, se relèvent et se prosternent devant le soleil qui leur 
indique la Mecque. 

Quelques jours après, nous avons établi notre camp dans les 
jardins du palais de Dîgh, magnifique résidence d'été des 
princes de Bhartpour, dont nous avons traversé le territoire 
pour gagner la province anglaise d'Agra. Ce palais, entre 
autres merveilles, renferme une salle d'audience aux arcades 
dentelées d'une incomparable beauté. De gracieuses corniches 
inclinées et finement découpées projettent sur la façade des 
ombres d'un très heureux effet. Un jardin planté d'orangers 
et d'arbres fruitiers, et traversé par de belles avenues ornées 
de nombreux jets d'eau, enveloppe cette ravissante résidence. 

Depuis hier nous campons à Secandra, devant le tombeau 
de l'empereur Akber, étonnante construction pyramidale qui 
couvre un espace énorme et qui mériterait des pages de des- 
cription, si je ne craignais de vous fatiguer par cette perpé- 
tuelle énumération de mei*veilles. Demain nous faisons notre 
entrée à Agra. 
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Agra. — Le Tàdj. — Une fête indienne. — Le grand Durbar. 



Agra. 

Nous voici dans la ville du Tâdj, la merveille des merveilles, 
el celte fois-ci, bon gré mal gré, il faut que je vous commu- 
nique un peu de l'admiration que je ressens depuis qu'il m'a 
été donné de contempler ce chef-d'œuvre de l'art hindou. Je 
ne vous dirai rien de la ville, qui est vaste et très animée, ni 
de la citadelle, avec ses palais, ses mosquées de marbre, ses 
piscines, ses galeries à jour, tout un décor des Mille et une 
Nuits. Je vous conduis tout droit au Tàdj. 

Quelques mots d'abord sur son histoire. Le Tâdj fut élevé 
par l'empereur Chah Jehan, pour servir de mausolée à l'impé- 
ratrice Moumtaz Mahal ou Tâdj-Bibi, morte en donnant le 
jour à la princesse Jehanara. Cette femme, d'un grand talent et 
d'une beauté célèbre, avait inspiré une si profonde affection au 
prince, qu'il résolut d'élever en sa mémoire le plus beau mo- 
nument que l'homme eût jamais conçu. Après un concours 
de tous les architectes de l'Orient, le projet d'Içâ Mahomed 
(Jésus Mahomet) fut adopté. Commencé en 1630, le mausolée 
ne fut terminé qu'en 4 647, et pendant ces dix-sept ans vingt 
mille ouvriers y furent employés. Le gros œuvre nécessita 
cent quarante mille charretées de grès rose et de marbre du 
Rajpoutana, et chaque province de l'empire contribua à son 
ornement par l'envoi de pierres précieuses dont on retrouve 
la liste dans un manuscrit du temps. Le jaspe vint du Pendjab, 
les cornalines vinrent de Broach, les turquoises du Thibet, 
les agates de l'Yémen, le lapis-lazuli de Ceylan, le corail d'Ara- 
bie, les grenats du Bundelcund, les diamants de Pannah, le 
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cristal de roche du Malwa, l'onyx de Perse, les calcédoines 
d'Asie Mineure, les saphirs de Colombo, les conglomérats de 
Jessalmir, de Gwalior et de Sipri. Malgré ces contributions 
et le travail forcé des ouvriers, le coût de cette œuvre gigan- 
tesque fut d'environ soixante millions de francs. 

Le Tâdj se dresse sur les bords de la Jumna, élevant son 
croissant doré à 66 mètres au-dessus du niveau du fleuve; le 
jardin qui le précède est entouré de hautes murailles crénelées, 
avec d'élégants pavillons aux angles. L'entrée principale est une 
porte monumentale en ogive, contenant plusieurs salles et 
eouronnée d'un cordon de kiosques; la façade en grès rose est 
rehaussée par des bandes de marbre blanc ; les tympans de 
Farche centrale sont ornementés de mosaïques en agate et 
onyx. Un beau cloître entoure la cour d'entrée et forme un 
caravansérail pour les voyageurs. Franchissant le portail, on 
se trouve soudainement en face du Tâdj, qui apparaît dans 
son éclatante blancheur, à l'extrémité d'une large allée pavée 
et bordée de hauts cyprès. Cette première vue est saisissante; 
eette resplendissante montagne de marbre blanc se dresse, 
surnaturelle, au-dessus de la sombre et puissante végétation 
qui remplit le jardin. 

Le mausolée du Tàdj s'élève du centre d'une plate-forme 
en grès rouge de 320 mètres de long sur HO de large, dont un 
des côtés baigne dans la Jumna, l'autre n'ayant que quelques 
pieds au-dessus du niveau du jardin. Une superbe terrasse 
de marbre blanc, haute de 5 mètres et mesurant 95 mètres sur 
les côtés, lui sert de piédestal. De chaque angle de la terrasse 
s'élance un minaret de marbre, supportant une légère cou- 
pole, à 50 mètres au-dessus des dalles. Le mausolée lui-même 
est sur le plan d'un octogone irrégulier, dont les plus grands 
côtés mesurent 40 mètres; le sommet en terrasse porte quatre 
pavillons placés aux angles et un dôme majestueux s'élevant 
du centre; les façades sont percées chacune d'une haute porte 
sarrasine, flanquée de deux étages de niches. 
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Telles sont les proportions et le plan du Tâdj, et on pour- 
rait les appliquer sur une moindre échelle à bien d'autres mo- 
numents ; mais leur ensemble a été calculé avec un tel art, qu'on 
ne saurait y trouver aucun défaut. L'édifice entier, de la base 
au sommet, est en marbre blanc incrusté de mosaïques for- 
mant des bandes d'inscriptions, des arabesques, des orne- 
ments, et disposés avec tant de goût, que, malgré leur nom- 
bre, ils ornent le monument sans l'écraser. Il n'est pas une 
partie de l'extérieur, à l'exception de la calotte même du 
dôme, qui ne soit ornée de ces merveilleuses incrustations. 
L'évêque Heber a dit avec raison que « lé Tâdj a été élevé 
par des Titans et fini par ses orfèvres ». Jamais coffret plus 
finement jciselé n'est sorti de la main patiente d'un artiste 
chinois. 

Dès la première visite au Tâdj, on ne peut s'empêcher d'ad 
•mirer cette merveille; et il n'arrive pas ce que le voyageur 
cpi'ouve trop souvent, c'est-à-dire que, les descriptions lui ayant 
trop donné à espérer, il est tout d'abord déçu. Chaque visite 
y fait découvrir de nouvelles beautés; on peut, comme je l'ai 
fait, y revenir huit jours de suite sans se fatiguer de le voir, 
et en y trouvant chaque fois de nouveaux sujets d'étude. Mon 
enthousiasme a été si vif, que je répéterai volontiers avec un 
auteur anglais : « N'y eût-il à voir dans l'Inde que le Tâdj, ce 
serait pour un architecte, ou un artiste, une compensation 
suffisante de la longueur du voyage; car aucune plume ne peut 
rendre justice à son incomparable beauté et à son étonnante 
grandeur. » 

L'intérieur surpasse encore en magnificence l'extérieur : 
la voûte, les parois, les pierres tumulaires ne sont que mosaï- 
ques, bouquets, fruits, oiseaux, exécutés en pierres précieuses. 
Les tombes de l'impératrice et de Chah Jehan sont au centre 
de la salle, entourée d'une grille de marbre. Une douce lu- 
mière pénètre à travers les fenêtres fermées par des grillages 
rie pierre. Un singulier phénomène ajoute encore à l'impres- 
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sion émouvante du lieu : c'est un écho d'une suavité infinie, 
qui ne peut être comparé qu'à celui du Baptistère de Pise. Cet 
écho est produit par le dôme, que ferme entièrement la voûte 
de la salle, et qui forme au-dessus du monument [une gigan- 
tesque boîte d'acoustique. 

Agra est en ce moment le rendez-vous de tous les princi- 
paux Rajahs de l'Inde. Chacun d'eux essaie d'éblouir les Euro- 
péens par son faste et ses prodigalités. L'autre jour, le Maha- 
rajah de Gwalior, un des plus considérables, a eu l'ingénieuse 
idée de nous donner une fête dans le Tâdj même. On ne 
pouvait trouver un décor plus féerique. Le jardin avait été 
brillamment illuminé. Les grandes allées pavées de marbre 
offraient un coup d'œil éblouissant : Maharajahs et Rajahs 
ruisselants de diamants; gouverneurs, diplomates, officiers, 
chamarrés de broderies ; ministres indiens ; barons rajpouts ; 
grandes dames de la cour de Calcutta, formaient une foule 
dont aucune cérémonie européenne ne peut donner l'idée. Je 
ne veux pas seulement parler de la richesse même des costu- 
mes, mais de leur diversité, de leur élégance, de ce tableau 
enfin de tant de pays et de races représentés par ce qu'ils 
ont de plus grand. 

Vers dix heures, au bout de la grande allée, apparut sou- 
dain une masse d'un blanc de neige éblouissant, colossale, 
suspendue en l'air comme une vision céleste; c'était le 
Tâdj, qui, plongé jusque-là dans l'obscurité, venait d'être 
éclairé de plusieurs jets de lumière électrique. L'effet était 
magique. A l'électricité succéda une illumination générale; 
les huissiers, circulant parmi les groupes, nous invitent à 
nous rendre dans la salle du festin, vaste salon décoré de 
mosaïques, où est dressé un souper homérique, réunissant 
toutes les délicatesses de l'Europe et de l'Asie. Bientôt les 
Européens entourent la table, les bouchons sautent par bou- 
quets, et la gaieté a libre cours; les Indiens, debout, assis- 
tent au banquet sans y prendre part. Dire ce que l'on con- 
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somma de Champagne ce soir-là me serait difficile, mais je 
commettrai l'indiscrétion de dire que plus d'un vieux guer- 
rier anglais se laissa terrasser par la liqueur française. Scin- 
dia, du reste, eut à payer, assure-t-on, pour ce souper seul 
une note de 50000 francs. 

Après le souper, un feu d'artifice fut tiré sur le bord de la 
Jumna ; je vous ai dit que la rivière baigne la base même de la 
terrasse du Tâdj et décrit devant le monument une gracieuse 
courbe. Une série de fusées, de bombes à étoiles, le tout fort 
ordinaire, vint se refléter un instant dans la nappe d'eau; 
mais dès que tout fut rentré dans l'ombre, on vit s'avancer, 
descendant le fleuve, une nappe de feu, qui couvrit bientôt 
toute la Jumna; c'étaient des milliers de flotteurs remplis de 
naphte qu'on lançait du pont de la ville après les avoir al- 
lumés, et qui couvraient la rivière de flammes. Le courant les 
entraînant, l'illumination se propagea rapidement, et de la ter- 
rasse on apercevait, à plusieurs kilomètres en amontet en aval, 
le fleuve roulant une merde lave incandescente. Cette étrange 
illumination dura une demi-heure et alla se perdre dans les 
jungles. Les tigres ont dû être stupéfaits en voyant passer ce 
fleuve de feu. 

Le 20 novembre, a eu lieu la célébration du Durbar impé- 
rial. Dès le matin, Agra off*re le spectacle d'un véritable tu- 
multe : tout le monde veut voir le Durbar, mais le nombre de 
princes et nobles indiens, de fonctionnaires anglais ayant 
siège à l'assemblée est si considérable, que la tente vice- 
royale n'a plus qu'une cinquantaine de places libres, et encore 
suffisent-elles à peine aux journalistes et aux autres visiteurs 
favorisés. Ma qualité de voyageur français et mes nombreuses 
relations m'ont fait ranger dans cette dernière catégorie et 
j'ai une chaise au Durbar. Dès midi, la grande esplanade qui 
s'étend devant le camp offre un coup d'œil splendide; ce 
n'est plus un cortège seulement, comme celui que je vous ai 
décrit à Baroda, mais cinquante, soixante se suivant. Chaque 
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Rajah, entouré de toute sa cour, étalant toutes les richesses de 
sa couronne, vien t se ranger sur le point qui lui est assigné pour 
se rendre de là en pompe au Durbar. Des centaines d'éléphants^ 
véritables géants de leur race, rivalisant de luxe dans leur 
harnachement, les uns parés de sièges d'or ou d'argent, 
d'autres d'étendards, d'écrans de parade; des milliers de 
cavaliers, Rajpouts, Maharates, Sikhs, Boundélas; des soldats 
dans tous les uniformes possibles; cent mille curieux de 
toutes les provinces de Flnde : telle est la foule qui couvre 
l'esplanade d'Agra. 

Je traverse avec peine cette multitude et j'atteins la grande 
allée bordée de troupes qui aboutit au Chamiana. La tente 
est déjà remplie d'agents diplomatiques, d'officiers anglais, 
parmi lesquels je retrouve plus d'une personne de connais- 
sance. Vers deux heures la marche commence; d'après les 
règles de l'étiquette, le plus élevé en rang doit arriver le der- 
nier ; ce sont donc les feudataires du Raj britannique qui arri- 
vent les premiers, puis les princes souverains en raison 
inverse de leur importance. Du perron du Chamiana, j'assiste 
au défilé, la partie la plus frappante de la cérémonie. Chaque 
cortège s'engage à son tour dans la grande allée; les troupes 
anglaises présentent les armes; les batteries tirent les salves; 
l'éléphant royal s'agenouille à l'entrée du Chamiana, et le 
maître des cérémonies, prenant le Rajah par la main, le con- 
duit à son siège. Les cortèges se succèdent sans interruption 
avec une magnificence ascendante, depuis le principicule 
Boundéla d'Alipoura jusqu'au haut et puissant seigneur de 
Gwalior. Enfin tous sont assis, les rois indiens à la droite du 
trône, leurs nobles et ministres derrière eux; à gauche, les 
gouverneurs, généraux, officiers anglais, dont les riches uni- 
formes paraissent maigres et ridicules en face du luxe asia- 
tique. Après un instant d'attente, les huissiers, vêtus de rouge, 
armés de longues cannes dorées, annoncent le vice-roi; l'as- 
semblée se lève, et Sir John Lawrence, en grand uniforme. 
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tête nue, traverse lentement la salle et gravit les marches du 
trône au bruit des canons et des fanfares du God save the 
Queen. * 

Sur un signe, tout le monde s'assoit, et le secrétaire d'Étal 
proclame l'ouverture du Durbar. Alors commence la longue 
cérémonie du Nazzar; chaque Rajah, escorté de son ministre 
et du premier noble de ses États, s'avance vers le trône 
et, s'inclinant légèrement devant le vice-roi, lui présente 
une pièce d'or, que celui-ci se contente de toucher. Cette 
pièce d'or représente une somme assez considérable, variant 
selon le rang du Rajah, et qui doit être remise aux autorités 
anglaises après le Durbar. 

A la cérémonie du Nazzar succède celle du Khillat, qui en 
est la contre-partie. Le Nazzar est en effet le don offert au 
supérieur, tandis que le Khillat est le présent fait par le suze- 
rain au vassal, soit d'un titre, soit d'un cadeau. Quatre-vingt- 
trois Khillats sont ainsi distribués, dans l'ordre suivi pour le 
Nazzar; ils consistent en éléphants et chevaux, délivrés après 
le Durbar, et en joyaux, objets d'art, étoffes précieuses, qui 
sont exposés dans la salle après chaque appel et remis aux 
Rajahs. Cette cérémonie prend encore plus de temps que la 
première et est un peu fatigante. La distribution faite, le vice- 
roi se lève et prononce en hindoustani un éloquent discours, 
dans lequel il exhorte les princes indiens à gouverner- sage- 
ment leurs États, à y introduire tous les bénéfices de la civili- 
sation européenne et à se rendre dignes de l'amitié de l'im- 
pératrice des Indes. Le secrétaire d'État proclame alors la 
clôture du Durbar, et la sortie se fait dans le même ordre que 
l'entrée. 

Telle fut cette grande solennité, qui fera date dans l'his- 
toire de l'Inde, et qui m'a paru l'un des plus saisissants spec- 
tacles qu'un Européen pût contempler dans notre siècle assez 
prosaïque. 
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Gwalior. 

Le Durbar d'Agra a considérablement modifié mes projets 
primitifs. Au lieu de rae diriger vers le Cachemire, comme 
j'en avais l'intention, j'ai résolu de reprendre le chemin de 
l'Inde centrale et de visiter les cours des divers Rajahs avec 
lesquels ces fêtes m'avaient mis en rapport. D'Agra, nous 
nous sommes d'abord dirigés vers Bhartpore, ville très inté- 
ressante par ses souvenirs historiques et capitale d'une prin- 
cipauté jâte; puis de là nous nous sommes rendus à Dhole- 
pore, autre capitale, où le prince nous a fait le plus charmant 
accueil. Continuant notre marche vers le sud, nous sommes 
arrivés à Gwalior, le véritable but de notre voyage. Cette ville 
^st la capitale du roi Scindia, le puissant chef des Maharates 
du nord. Elle se divise en deux cités, Gwalior ou la Vieille- 
Ville, et Lachkar ou la Ville-Neuve. 

L'antique cité est assise au sommet d'un roc escarpé, isolé, 
d'une hauteur de 420 mètres sur une longueur de 4- kilo- 
mètres. Sa position et l'aspect extérieur de ses fortifications, 
au-dessus desquelles se dressent de nombreux monuments, 
rappellent Chit tore, la fameuse capitale du Meywar. Le rocher 
est un bloc de basalte, à cape de grès, placé, comme une sen- 
tinelle avancée, à l'entrée d'une vallée dont les crêtes le sur- 
plombent. Au-dessus des talus qui forment sa base se dressent 
des falaises à pic, véritables remparts naturels sur lesquels 
viennent s'asseoir les fortifications de la ville, couronnant 
toutes les sinuosités de la crête. Ces fortifications ont un 
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développement de 8 kilomètres. Des bandes sculptées, des 
arches simulées et des cordons dentelés relèvent la partie 
massive de la muraille ; la pierre disparaît en outre sous une 
profusion d'émaux, de mosaïques; candélabres, canards 
Brahmnis, éléphants, paons, émaillés de bleu, de marron, 
de vert, d'or, donnent à ce grand mur sans fenêtre une 
élégance incomparable. Les briques qui forment ces in- 
crustations sont d'une vivacité de couleurs, d'une délicatesse 
de nuances auxquelles dix siècles n'ont rien enlevé de leur 
éclat. Je ne connais dans le monde aucune conception archi- 
tecturale qui ait su donner une telle ^légèreté d'aspect à une 
simple muraille massive. 

Lachkar, la ville moderne, est assise au bord de la rivière 
Sawanrika, que franchissent plusieurs ponts de pierre; son 
premier aspect rappelle Baroda. Elle occupe presque entière- 
ment une petite vallée circulaire, entourée de collines dé- 
nudées, qui s'étale au pied même du rocher que couronne la 
vieille forteresse. Les faubourgs de la ville sont sales, coupés 
de rues étroites et tortueuses; mais, en gagnant le centre, on 
trouve de larges et belles voies, bordées de belles maisons de 
pierre, régulièrement alignées; une foule bruyante remplit 
ces bazars. 

A l'extrémité d'une grande place plantée d'arbres s'étendent 
les bâtiments du palais; ils n'ont à l'extérieur rien de remar- 
quable. Construits par le roi actuel, ils offrent ce mélange 
d'architecture italienne et hindoue qui paraît devoir former 
le nouveau style anglo-hindou. Inutile ^c dire que ce style est 
laid. Les appartements du palais sont, en revanche, disposés 
avec beaucoup de goût et d'une façon confortable ; ils sont 
frais, bien aérés et donnent surde jolis petits jardins anglais. 
Quelques-unes des salles sont ornées avec une grande ri- 
chesse : les murs décorés de fresques, avec corniches sculp- 
tées, les portes et fenêtres tendues de lourdes draperies. 

La cour de Gwalior n'offre pas au voyageur l'attrait des cours 
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de Baroda et d'Oudeypour. La politique et la réorganisation 
du pays occupent bien plus le temps du prince que les chasses 
et les fêtes, et certes je serais le dernier à l'en blâmer. Mais 
il faut aussi songer que, quoique occupant le premier rang 
parmi les souverains de Tlnde, l'origine de Scindia le relègue 
au dernier comme noblesse de race ; pour le Brahmane ou 
le Kchatrya, toute sa puissance ne l'empêche pas d'être un 
homme de la dernière caste sociale. Ce désavantage est 
d'autant plus sensible ici que Gwalior est au centre de ces 
fiers pays rajpouts où se réunit encore tout ce qui a un grand 
nom dans l'Inde. Impuissant contre les infranchissables bar- 
rières de la caste, le roi vit dans une simplicité relative, 
qu'on qualifierait encore de fastueuse chez nous. Aussi est-on 
quelque peu désappointé par ce manque de fêtes et d'apparat, 
lorsqu'on arrive d'Oudeypour et de Jeypore. 

Quelques jours après notre arrivée, nous avons été pré- 
sentés au puissant monarque par l'agent politique anglais, 
le major Hutchinson. Le jour indiqué pour l'entrevue, nous 
nous rendons au palais, où nous sommes reçus par deux des 
ministres, qui nous conduisent à la salle des Durbars. Du haut 
du balcon, nous assistons avant l'audience au spectacle que 
le Maharajah nous donne de ses talents de cavalier. Monté 
sur un magnifique étalon de l'Oman, il repasse toute la haute 
école indienne. C'est un beau coup d'œil que ce carrousel 
royal. Le roi, superbement assis, manie son cheval avec toute 
la fougue maharate ; l'animal se cabre, bondit, part comme 
un trait, s'arxête court, volte, saute. Coursier et cavalier sont 
vêtus avec une magnificence égale : c'est un chatoiement de 
pierres fines, d'or et de plumes sur les grands éclats des 
riches étoffes de soie. Des pages et des attendants, à la livrée 
royale, forment aux extrémités de l'arène de pittoresques 
groupes, complétant le tableau. Une dernière évolution est 
saluée de nos « Wâh ! Maharaj ! » et le prince descend de 
cheval. 
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Traversant la salle du Durbar, il va prendre place sur son 
trône, siège d'argent et d'or; à sa droite, sur un trône 
moins élevé, est le prince héritier, son fils adoptif, qui 
remplace les deux fils qu'il a perdus. De chaque côté de la 
salle s'étend une double rangée de fauteuils que garnissent 
les nobles et les dignitaires. Le major nous présente à Sa 
Ilautesse, qui se lève, nous serre la main et s'entretient un 
instant avec nous. 

Sa Ilautesse Mahàrajah Syadji Scindiaest un homme d'une 
physionomie remarquable. Il est grand, très brun et un peu 
gros. Ce qui frappe au premier abord, c'est son front plissé, 
sa bouche dure, et l'expression mélancolique et farouche de 
toute sa face; mais ses traits sont pleins de dignité et son 
regard est sympathique. Il n'a que trente-trois ans; il paraît 
beaucoup plus âgé. Il est atteint d'un défaut naturel qui 
lui donne, lorsqu'il se trouve vis-à-vis d'un étranger, une 
grande timidité : dès qu'il se trouble, il bégaye au point de 
ne pouvoir plus articuler un son. Je ne sais, à vrai dire, si ce 
bégayement est plus pénible pour le prince que pour l'audi- 
teur, car on sait que ce défaut amène à chaque instant des 
situations où il est bien difficile de garder son sérieux. 

Pour éviter au roi la nécessité de parler trop souvent, on a 
imaginé à Gwalior d'introduire pendant les Durbars publics 
des bayadères, qui, rangées à l'extrémité de la salle, ne ces- 
sent de chanter pendant toute l'audience. La présence de ces 
charmantes jeunes filles, avec leurs beaux yeux et leurs écla- 
tants costumes, donne un certain cachet à la monotone céré- 
monie de l'audience; mais le rhythme criard de leurs chants 
gêne un peu pour suivre une conversation aussi accidentée 
que celle du roi. 

La distribution de l'eau de rose, qui clôt toujours les au- 
diences, se fait ici avec une certaine solennité. Chacun des 
assistants reçoit un mouchoir de mousseline, qu'il tient sur la 
paume de la main droite; le Mahàrajah se lève et, s' arrêtant 
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devant chaque Européen, inonde son mouchoir d'eau de rose, 
lui distribue quelques poignées de feuilles de bétel, de noix 
d'arèque et de cardamon, et lui passe autour du cou et des 
mains d'épaisses guirlandes de henné. L'un des ministres 
s'acquitte du même cérémonial vis-à-vis des indigènes. Puis 
les Européens viennent défiler devant le trône et serrer la 
main au roi et au prince héritier, et sortent escortés par les 
huissiers et les bayadères. 
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Kiijralia . 

De Gwalior nous nous sommes dirigés vers le Bundelcund, 
à travers lequel nous allons décrire un vaste circuit. Scindia 
nous a donné une escorte très respectable : aussi avançons- 
nous maintenant bien plus comme des princes que comme de 
simples voyageurs. 

Notre caravane serpente, se déroule en un pittoresque ta- 
bleau. En tête s'avancent Schaumburg et moi, perchés sur nos 
blancs dromadaires, belles sanis du Rajpoutana, avec leur 
élégant harnachement de housses de soie et de passemente- 
ries rouges. Autour de nous est l' avant-garde de nos cavaliers, 
collection de types à faire pâmer d'aise nos peintres ama- 
teurs de l'Orient; tous sont plus ou moins déguenillés, car 
leurs habits neufs sont restés à la ville ; ils montent de petits 
chevaux pleins de feu équipés à la maharate, avec le coussin 
sanglé tenant lieu de selle, le licol en corde et le mors d'acier 
dentelé. Chaque cavalier reçoit de l'État un fusil, longue canar- 
dière à mèche, de fabrication hindoue, qu'il ne faut pas dédai- 
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gner, car ces armes ont une longue portée et un tir très juste ; 
à cette arme, les uns ajoutent la longue lance ou Tépieu 
ferré, quelques-uns des pistolets et tous plusieurs poignards, 
et le sabre recourbé. Du reste, les types sont aussi variés que 
les accoutrements : ils sont Rajpouts, Dekkanis, Pathans; tous 
braves, délurés, aimant le voyage et surtout le pillage, toujours 
gais et soumis. Puis vient le corps de la caravane, les che- 
vaux en main, les chameaux portant des montagnes de caisses, 
que couronnent les objets les plus hétéroclites, poules, singes. 
Sur les ailes marchent les chameliers, les domestiques et les 
palefreniers; enfin quelques cavaliers servent d'arrière-garde. 

Le Bundelcund, dans lequel nous entrons, est une des ré- 
gions les plus sauvages de Tlnde. De notre temps encore, il est 
resté la terre classique des bandits; ce sont ses noires forêts 
qui ont vu naître la terrible religion des Thugs, les fanatiques 
et cruels étrangleurs; c'est sur ses plateaux que les bandes 
de l'insaisissable Tippou Sahib ont tenu en échec les forces 
anglaises pendant toute l'année 4858; c'est là que le fa- 
rouche Nana Sahib, l'auteur des massacres de Cawnpore, 
s'est tenu caché pendant des années et a fini par échapper à 
toutes les recherches ; c'est là encore que viennent d'apparaître, 
il y a trois ou quatre ans, les Dacoïts, nouvelle secte d'em- 
poisonneurs et d'assassins. Rien ne fait prévoir encore le jour 
où ce pays sortira de cet état de barbarie; il se trouve comme 
isolé au milieu de l'Inde ; aucune route importante ne le tra- 
verse, aucun tracé de chemin de fer ne s'en approche. A l'ex- 
ception de quelques points peu importants, il est en entier sous 
le gouvernement des Rajahs et se divise en trente-sept princi- 
pautés, dont la plus considérable peut avoir une superficie de 
3500 kilomètres carrés et la moindre une de six ou huit seu- 
lement. Les principales sont : Dattiah, Ourtcha-Tehri, Chut- 
terpore, Pannah, Chircari et Myhere. 

A Dattiah, où nous nous sommes arrêtés d'abord, le jeune 
prince nous a fort affablement reçus et nous a retenus quel- 
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ques jours avec lui pour explorer les environs et faire quel- 
ques belles chasses. 

La capitale est une assez grande ville, avec quelques beaux 
palais; le plus remarquable, celui de Birsing Deo, se dresse 
pittoresquement au bord d'un bel étang. 

Continuant notre route, nous avons ensuite visité Jhansie, 
puis les merveilleuses ruines d'Ourtcha, et nous sommes enfin 
arrivés à Chutterpore, où Ton nous a rendu des honneurs véri- 
tablement royaux. Le prince a envoyé au-devant de nous un 
superbe équipage qui nous a déposés à l'entrée de la ville, de- 
vant la Résidence. 

Au pied du perron se tiennent quelques personnages en- 
voyés parle Maharajah pour nous recevoir. Au moment où nous 
pénétrons à l'intérieur, j'entends tirer le canon dans la ville, 
et les coups se répétant de minute en minute jusqu'au nombre 
de onze, j'en conclus que c'est un salut. Le ministre au- 
quel je demande en l'honneur de quel personnage est tiré 
ce salut, m'apprend qu'il est tiré en mon honneur, et par 
ordre formel du roi. Puis, prenant mon étonnement pour du 
mécontentement, il m'explique qu'ignorant le nombre de 
coups de canon qui m'était généralement attribué, on s'était 
arrêté, dans l'embarras, au chiffre de onze ; mais que je n'avais 
qu'à fixer moi-même l'importance du salut que je désirais 
avoir à l'avenir. Je cherchai en vain à lui faire comprendre 
qu'on n'était nullement obligé de tirer le canon pour me re- 
cevoir, et que dans le cas où l'on tiendrait à ce cérémonial, 
tout en restant très sensible à cette attention du Rajah, le 
chiffre m'était indifférent. Toutes mes explications ne servirent 
qu'à confirmer le ministre dans l'idée qu'il m'était dû encore 
quelques coups de canon dont je voulais bien leur faire grâce. 
Dans la Résidence, tout était préparé pour notre réception; un 
dîner servi à l'européenne nous attendait. 

Un courrier a été porter au prince la nouvelle de notre ar- 
rivée dans sa capitale et le prévenir du jour où nous le rejoin- 
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drons. On m'apprend qu'il célèbre la fêle du Holi au milieu 
des ruines de l'anlique Kajraha, dont les temples, d'une an- 
tiquité fabuleuse, sont considérés comme la merveille du Bun- 
delcund. 

Le lendemain nous visitons, en compagnie du ministre, les 
curiosités de la capitale. Elles sont médiocres, car la ville, 
quoique grande, est irrégulièrement bâtie et dépourvue d'in- 
térêt. Le palais lui-même est une de ces constructions mo- 
dernes, mélange hybride de villa italienne et de château 
rajpout, qui, si elles manquent de pureté de style, n'en pa- 
raissent pas moins appropriées au climat. 

Deux jours plus tard, après avoir laissé reposer nos gens, 
qui étaient restés en arrière, nous avons rejoint le roi de 
Chutterpore, qui était campé à Kajraha, ou plutôt sur l'em- 
placement de cette antique cité dont, comme je vous l'ai dit, 
il ne reste que quelques temples d'une architecture remar- 
quable. 

Il s'y tient en ce moment une foire renommée où se rendent 
des gens de tous les pays voisins. Le champ de foire forme 
une véritable ville de tentes et d'abris de toutes sortes ; les 
échoppes sont rangées de chaque côté d'une grande avenue, 
car, outre le but religieux, la foire donne lieu à un important 
commerce d'échange. On trouve étalées sous ces misérables 
auvents les marchandises les plus variées : étoffes indigènes, 
brochées et lamées ; toiles anglaises, tapis, poteries, chaus- 
sures, bronzes, jouets, armes de toute provenance; de quoi 
enfin faire perdre la tête à un collectionneur ambitieux. Une 
foule bigarrée se presse le long de ces boutiques : hommes et 
femmes dans leurs plus beaux atours; des fakirs, des jongleurs 
exhibent leur sainteté ou leur adresse au milieu de cercles 
de curieux. De loin en loin se dressent ces grandes roues 
auxquelles sont suspendus des sièges qu'elles entraînent dans 
leurs évolutions, telles qu'on les emploie dans nos fêles de 
village, et qui sont connues de toute antiquité dans l'Inde. 
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Les abords des temples offrent un coup d'œil non moins 
animé ; la foule s'étage sur les perrons et va jeter des pièces 
de monnaie au pied des idoles, et puis, ce devoir accompli, 
elle envahit les terrasses et contemple les sculptures des fa- 
çades, dont quelque brahmane leur fait l'explication la plus 
fantaisiste et la plus goûtée de cette multitude grossière. 
Tous les sentiers conduisant à la foire sont encombrés par les 
pèlerins attardés ou parles habitants des villages voisins, qui 
apportent les provisions nécessaires à cette ^agglomération 
d'êtres. La plaine est couverte partout d'une multitude d'où 
s'élève un bruit assourdissant. 

Le jour de notre arrivée, vers trois heures, le Vakil vient 
nous proposer, de la part du roi d'avoir une entrevue avec lui 
sur le champ de foire. Il nous envoie quatre éléphants pour 
former notre sowari, et d'après ses explications je comprends 
bieik qu'il s'agit de fournir un spectacle au peuple. Comme le 
roi doit y figurer de pair avec nous, je ne pense pas qu'il y ait 
déshonneur à accorder cette satisfaction à tous ces braves 
gens, qui ne nous ont jusqu'ici témoigné que de la sympathie. 
Nous montons sur un éléphant, et, suivis par quelques nobles 
qui garnissent les trois autres, entourés de nos sowars de 
Gwalior, nous avançons en grande pompe vers le champ de 
foire. Des huissiers de la cour nous précèdent, réglant 
notre marche; la foule, prévenue, se range des deux côtés de 
la route. Bientôt nous voyons déboucher à l'autre extrémité 
le cortège du roi, qui s'avance au milieu d'une nombreuse 
escorte. Bientôt nous nous rencontrons ; mon cornac pous- 
sant notre éléphant, je me trouve à côté du prince, qui est 
assis, magnifiquement vêtu, sur un siège lamé d'or. Nous 
échangeons des saints et des poignées de main, puis, 
notre éléphant se plaçant à côté de celui du roi, les deux 
cortèges se confondent et la procession se dirige vers le 
temple. 

La foule, pour laquelle notre présence est une attraction 
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imprévue, se presse autour de nous en criant : « Vive le roi! 
vive le seigneur français ! > 

Le cortège se remet en marche; la nuit arrive bientôt, la 
plaine s'illumine de mille feux ; les cris et les chants redou- 
blent. Nous ne quittons le Rajah que devant sa tente, et rega- 
gnons notre campement à la lueur des torches. 
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Réception dans le Bundelcund. — Les mines de diamants de Pannah. — Rewah. 
Chasse au tigre. — Deux panthères dans notre camp. — Le cyclone. 



Rewah. 

Nous venons, pour arriver ici, de traverser le Bundelcund 
dans toute sa longueur, nous arrêtant chez les nombreux 
princes dont notre route rencontrait la capitale. Nous avons 
été partout l'objet de l'accueil le plus flatteur. Les saluts de 
coups de canon, que je considérais comme une méprise à 
Chutterpore, sont dorénavant devenus la règle. Ces braves 
gens tiennent à me traiter comme un représentant de la 
France. Lorsque j'essaie de leur expliquer queje ne suis qu'un 
simple voyageur, sans attache officielle, ils me répondent : 
« Que nous importe? vous êtes le premier Français qui soit 
venu dans notre pays, et nous avons bien le droit de le re- 
cevoir avec honneur, pour qu'il puisse témoigner de nos bons 
sentiments envers sa nation. » Qu'à cela ne tienne. Du reste, 
il n'y a rien de désagréable dans toutes ces cérémonies, et je 
me fais fort bien à cette situation d'ambassadeur inpartibus. 
J'écoute impassiblement les salves d'artillerie, je réponds par 
de petits discours aux notables qui viennent m'accueillir à l'en- 
trée de leur cité, et je suis déjà assez ferré sur l'étiquette pour 
savoir si le rang du prince que je visite est inférieur ou su- 
périeur au mien, et si par conséquent je lui dois la première 
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visite OU si je dois attendre sa venue. Cependant, j'ai tenu à 
aviser de ces circonstances les autorités anglaises, qui m'ont 
répondu de laisser faire. 

Pannah, la première ville où nous nous sommes arrêtés, est 
la capitale d'un des petits États du Bundelcund. C'est une 
ville insignifiante, mais célèbre pour ses mines de diamants, 
exploitées dès l'antiquité la plus reculée. 

Les mines sont auprès de la ville et j'ai été les visiter. Le 
corps de la mine consiste en un puits rond, d'un diamètre 
d'environ d2 à d5 mètres et d'une profondeur de 20 mètres. 
L 3 terrain d'alluvion qu'il traverse se divise en couches 
horizontales superposées, composées de débris de gneiss et 
de carbonates, d'une épaisseur moyenne de 13 mètres; au- 
dessous on trouve le minerai adamantifère, mélange de silex 
et de quartz, déposé au milieu d'une gangue de terre rouge. 
Pour pratiquer l'exploitation du minerai, on fore ce puits sur 
une partie quelconque du plateau, et on se contente de retirer 
à bras la partie de minerai qu'on rencontre. Les ouvriers 
descendent au niveau de la couche par un passage incliné 
que gardent quelques soldats; à demi plongés dans l'eau, 
que les godets d'une noria ne suffisent pas à épuiser, ils se 
bornent à remplir des paniers en paille du mélange boueux, 
qui est porté à l'extérieur pour être examiné. Sous un hangar 
est placé un système d'auges en pierre dans lesquelles le mi- 
nerai est soigneusement lavé; le résidu siliceux est étendu 
sur une table de marbre et livré aux trieurs. Ceux-ci, ayant 
chacun derrière eux un surveillant, examinent les pierres une 
à une, faisant retomber dans un panier le rebut et mettant 
de côté les diamants; ce triage demande une grande habileté, 
aussi bien de la part de l'ouvrier que de celle du surveillant ; 
car il doit se faire avec une certaine rapidité, et le diamant 
brut ne se distingue que difficilement des pierres qui l'entou- 
rent : silex, quartz, jaspe, hornstone, etc. 

Vous voyez combien ce mode d'exploitation est primitif; on 
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peut affirmer à coup sûr qu'aucun perfectionnement n'y a été 
introduit depuis la découverte même des mines. La tradition 
rapporte que c'est en creusant un puits qu'on découvrit dans 
le sol des diamants d'une grosseur fabuleuse. On s'en est tenu 
depuis à ce procédé : le puits percé, on enlève tout le mi- 
nerai qui se trouve au fond, puis on le comble et on va re- 
commencer plus loin la même opération. Cette méthode est 
non seulement très coûteuse, mais elle produit encore ce 
résultat déplorable que pour fouiller un mètre cube on doit 
en déplacer cent, et on perd tout autour une surface vingt fois 
plus considérable. En outre, le forage des puits se fait d'une 
manière très primitive, entraîne une grande perte de temps, 
et il arrive souvent que le point choisi ne renferme pas la 
moindre parcelle de diamant. Par suite d'une méthode aussi 
imparfaite, ces mines, exploitées depuis vingt siècles, sont 
encore presque vierges, et le jour où on y pratiquera le tra- 
vail par galeries on en obtiendra des résultats merveil- 
leux. 

Le Rajah vend directement ses diamants à Allahabad et à 
Bénarès ; il n'y a que quelques années qu'il a établi des ate- 
liers pour tailler la pierre . à Pannah même ; auparavant le 
diamant se vendait brut. Je ne crois pas qu'il espère riva- 
liser, comme perfection, avec les tailleurs de diamants de la 
Hollande; mais cependant les pierres qui sortent de ses ate- 
liers ne sont pas à mépriser. Le diamant est taillé et poli sur 
une roue d'acier liorizontale, chargée d'égrisée et d'huile et 
mise en mouvement par une pédale; l'ouvrier tient la pierre 
au bout d'une espèce de porte-crayon et l'appuie contre la 
roue de façon à l'user par facettes. Les formes les plus usitées 
dans le pays sont la rose ou le brillant à large face ; en géné- 
ral, les Indiens font peu de cas des nombreuses facettes es- 
timées en Europe. 

De Pannah, nous nous sommes rendus à Adjigarh, puis à 
Kalinjer, à Nagode, à Sohawul, à Madhougarh, autant de 



lââ L£S ROYAUMES DE L'INDE. 

capitales de petits royaumes ; c'est vous dire combien le pays 
est morcelé. 

Rewah, la ville d'où je vous écris, est une grande cité et 
la capitale d'un État rajpout bien plus important que tous les 
précédents. Le roi s'est montré aussi hospitalier que ses voi- 
sins. II était à chasser dans les montagnes au moment de 
notre arrivée ; mais il s'est empressé de rentrer dans sa capi- 
tale pour nous recevoir et nous a ensuite proposé de nous 
joindre à lui pour assister aux battues que notre arrivée 
avait interrompues. 

Nous avons donc été camper au pied des monts Kyrmores, 
à une vingtaine de lieues de la ville. C'est une des plus inté- 
ressantes excursions que j'aie encore faites. 

A peine arrivés, nous avons eu une chasse au tigre. Nous 
nous sommes rendus à un houdi (j'ai déjà eu l'occasion à Ou- 
deypour de vous expliquer ce terme) situé dans la montagne, 
au bord d'un lac, qui est le seul point du pays où les animaux 
trouvent de l'eau; c'est donc le rendez-vous des hôtes de la 
forêt, et les tigres y sont attirés par le double attrait de l'eau 
et d'une proie abondante. Quand l'un d'eux a été signalé, on 
le laisse jouir en maître de cet Éden, jusqu'au jour où il 
devient l'objet d'une expédition semblable à celle que nous 
avons faite. 

L'houdi est ici plus perfectionné encore que dans le Mey- 
war; c'est une véritable petite habitation, renfermant une 
chambre et surmontée d'une terrasse. Les murs sont crénelés 
et leurs meurtrières commandent en plein l'emplacement où 
les animaux sont forcés de venir boire, le reste du lac étant 
entouré d'une petite muraille qui en défend l'accès. Dans la 
chambre principale de l'houdi, nous trouvons une table, des 
chaises, et une corbeille contenant une collation et quelques 
flacons de Champagne, qui doivent nous permettre d'attendre 
patiemment l'arrivée du seigneur tigre. Il est strictement dé- 
fendu de parler haut et de fumer. Un véritable arsenal de 
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carabines, rangées le long du mur, est destiné à notre usage 
et à celui du roi. 

L'obscurité envahit la petite vallée ; les heures se passent, 
il est plus de minuit , et rien n'a encore bougé ; mais vers 
une heure la forêt paraît s'animer. Bientôt arrivent quelques 
sangliers, puis des daims; un peu plus tard, un cerf solitaire 
vient se camper superbement à quelques mètres de nous, 
reflétant sa belle tête couronnée de magnifiques andouillers 
sur le miroir du lac, éclairé par mille étoiles. Mais toutes ces 
tentations ne nous font pas oublier le tigre que nous atten- 
dons. 

Comme toujours dans ces chasses de nuit, les instants les 
plus intéressants sont ceux de l'attente, alors que le chasseur, 
désarmé momentanément, voit se dérouler devant lui toute 
la vie nocturne de la forêt. Lorsque le tigre apparaît, il y a 
encore un instant d'émotion ; puis la malheureuse bête, fata- 
lement condamnée, s'avance presque sans défiance; une dé- 
charge part de l'houdi, et le tigre s'affaisse avec un rugisse- 
ment, le corps criblé de balles. Ce dernier acte, qui paraît le 
principal, n'est pas le plus beau; et pour ma part, j'ai tou- 
jours éprouvé un certain remords à participer à l'assassinat 
d'un tigre, à huit, derrière un mur de deux pieds. 

On me réserva cette fois l'honneur de tirer le premier sur 
le tigre. J'attendis que l'animal ne fût plus qu'à une vingtaine 
de mètres de l'houdi. Ma première balle lui fit faire un bond 
prodigieux; au moment où il retombait à terre, je visai pour 
la seconde fois ; mais une décharge générale m'empêcha de 
juger de l'effet de mon coup et étendit le tigre mort sur les 
rochers. Au bruit des coups de feu, les gens de la suite arri- 
vent, apportant des torches ; le corps du tigre est placé sur 
un brancard, et, remontant sur nos éléphants, nous repre- 
nons la route du camp. A quatre heures du matin nous 
sommes dans notre tente, après une course effrayante sur le 
dos de nos éléphants, culbutant à la clarté des torches au 
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milieu des rochers. C'est un vrai miracle qu'aucun accident 
ne soit arrivé, car j'ai idée que pendant que nous sablions le 
Champagne dans l'houdi, les gens du roi fêtaient le vin nou- 
veau de mhowah. 

Notre camp est à peine plongé dans le silence, que je suis 
réveillé par des cris auxquels se mêlent des hurlements et de 
sourds grognements. Je saute sur mon fusil ; mes gens effarés 
se groupent à l'entrée de la tente; sous un arbre, à vingt pas 
de là, deux panthères déchirent un de nos chiens. Les yeux 
à demi fermés par le sommeil, je ne puis que leur lancer au 
hasard un coup de fusil qui les met en fuite. Nous trouvons 
le chien râlant; la malheureuse bête, attachée à un arbre, 
n'avait pu se sauver. 

Les panthères abondent autour de notre camp et dans les 
plaines voisines ; les anfractuosités des rochers, les jungles 
basses et touffues leur fournissent un de leurs gîtes pré- 
férés. La panthère se nourrit presque exclusivement d'ani- 
maux de taille moyenne, chiens, chèvres, moutons, qu'elle 
vient chercher jusqu'au milieu des habitations ; elle ne s'at- 
taque presque jamais à l'homme ou au gros bétail. Elle est 
infiniment plus dangereuse que le tigre, car elle joint à une 
agilité bien supérieure un plus grand courage, et charge les 
chasseurs sitôt qu'elle se voit attaquée; elle possède aussi 
l'avantage de pouvoir grimper sur les arbres, et plus d'un 
chasseur a été délogé de son affût par ces bêtes vindicatives. 

Les chasses se sont succédé pendant une quinzaine. La 
veille de notre retour à Rewah, notre camp a été assailli pen- 
dant la nuit par un terrible cyclone. La tempête s'est déchaî- 
née avec une telle rapidité qu'à peine si nos domestiques ont 
eu le tempsde nous éveiller; les khanatsde toile sont enfoncés, 
les piquets sautent en l'air, le vent s'engouffre sous la tente. 
Nous nous précipitons au dehors ; à ce moment une trombe 
de poussière et de pluie, à laquelle se mêlent des cailloux et 
des branches, nous jette tous à terre et m'entraîne à quelque 
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distance, suffoqué et meurtri. L'obscurité est si épaisse que 
je ne retrouve qu'avec peine, guidé par les cris de terreur de 
mes compagnons, l'arbre au pied duquel ils ont cherché un 
abri. Même là, le vent nous enveloppe de ses tourbillons de 
pluie tiède et de pierres qui nous enlèvent la respiration. La 
foudre sillonne incessamment le sol et entrecoupe l'obscurité 
de grands éclats violets. La tempête nous apporte les cris des 
malheureux habitants du village, ensevelis sous les ruines de 
leurs demeures, et de la montagne nous arrive le mugisse- 
ment des torrents, accompagné du fracas des rochers entraî- 
nés par la débâcle. 

On croirait assister au cataclysme final qui doit engloutir 
le monde. Pendant une heure, l'ouragan conserve toute son 
intensité, puis soudain le calme se fait, et nous ne sommes 
pas encore remis de notre émoi, que déjà le ciel apparaît 
étincelant d'étoiles. 

Nous quittons l'abri sous lequel, maîtres et domestiques, 
confondus en un seul groupe, nous avons passé la tempête. 
Chacun se met à l'œuvre : les gens relèvent la tente; on al- 
lume de grands feux ; les bagages et meubles sont retirés du 
marécage dans lequel ils se sont enfoncés, et tout rentre 
dans l'ordre. Le jour nous fait voir l'étendue des ravages du 
cyclone : partout des arbres déracinés des rochers déplacés, le 

pays transformé en lac. 

Nous sommes rentrés hier à Rewah, d'où nous repartirons 
demain. Cette fois nous nous dirigeons vers le sud, vers la 
région des Vindhyas, une des parties les plus sauvages et les 
moins connues de l'Inde centrale. 

Ma prochaine sera sans doute datée de Bhopal, où je 
compte établir nos quartiers pour la mauvaise saison. Le roi 
de Rewah nous a donné un éléphant devant nous servir de 
monture, quatre charrettes pour nos bagages et une escorte 
de six cavaliers. 
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Le prince de Myhere. — Une chasse aux bisons. — Saugor. — Les charmeurs 
de serpents. — La baguette de Moïse. — Bhilsa. — Pillé par les Dacoïts. — 
Bhopal. 



Bhopal. 

A deux journées de marche de Rewah, nous nous sommes 
arrêtés à Myhere, charmante ville cachée dans les montagnes. 
C'est la résidence d'un jeune prince qu'en sa qualité de Raïs, 
titre inférieur à celui que m'a conféré le Rana d'Oudeypour, 
j'ai reçu dans mon camp, au lieu d'aller lui rendre visite au 
palais. Je l'ai attendu entouré de nos domestiques et cavaliers, 
parés de leurs plus beaux atours et formant notre cour. Le 
prince est arrivé^ monté sur un beau cheval blanc, suivi d'un 
état-major de nobles et d'officiers; en avant marchaient 
deux compagnies de cipayes à l'anglaise, qui doivent, si je ne 
me trompe, constituer le gros de l'armée régulière de Myhere. 
Je m'avançai au-devant du prince, que j'aidai à descendre de 
cheval et que je conduisis au siège d'honneur, tandis que les 
nobles de sa suite prenaient place sur les fauteuils. Le jeune 
prince entame la conversation en très bon anglais et y ajoute 
même, à ma profonde surprise, quelques mots de français. 
J'apprends que, confié pendant sa minorité aux autorités an- 
glaises, il a reçu une éducation très soignée au collège d'Agra 
et en est sorti avec tous ses diplômes. A la fin de l'entrevue, 
pour accomplir jusqu'au bout mes fonctions de président de 
Eurbar, je fais apporter l'eau de rose et en asperge moi-même 
les vêtements du roi et de ses nobles. Le soir même nous 
avons été reçus au palais, où le prince nous a fort aimablement 
retenus à dîner. 

Au sortir de Myhere, nous sommes entrés dans la sauvage 
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région des Vindliyas, où il nous a fallu souvent camper au 
milieu de la forêt, près des misérables huttes des Gounds. Ce 
pays abonde en bêtes fauves et en gros gibier; nous y avons 
lue trois tigres, et j'ai eu la chance rare d'abattre un beau 
bison. 

Nous étions campés près du village de Koumari, lorsque 
le taloukdar ou maire vint me prévenir qu'on avait aperçu 
un troupeau de bisons dans la montagne. Je partis immédia- 
tement avec Schaumburg à leur recherche. Une longue course 
à travers une région sauvage et déserte nous conduit au som- 
met d'une terrasse aux bords escarpés, d'où l'on domine tout 
le pays. La chaleur est accablante ; il est dix heures, le soleil 
(Mubrase le sol et perce le feuillage, qui pend flétri le long des 
branches. D'après nos guides, le moment est favorable pour 
approcher les bisons, qui, accablés par la chaleur, dorment 
dans le fourré. Je ne puis m'empêcher de penser que pour 
profiler de ce moment nous nous exposons bien téméraire- 
ment aux atteintes du soleil d'avril, que les résidents de l'Inde 
n'affronteraient à aucun prix. Enfin, après un exercice péni- 
ble, agrémenté de nombreuses égratignures, nous atteignons 
le bord d'un ravin étroit, formant un petit cirque au fond 
duquel croît une véritable forêt de bambous géants. Pour at- 
teindre ce couvert qui nous cache les bisons, il nous faudrait 
descendre un talus d'une cinquantaine de mètres, sur lequel 
quelques arbrisseaux dénudés ne nous offrent qu'un abri in- 
suffisant. Sans faire cette tentative, nous allons nous poster 
à l'entrée du ravin, pendant que l'un des batteurs contourne 
le col pour rabattre le troupeau vers nous. Nous l'apercevons 
bientôt sur le versant opposé, mais les bisons l'ont déjà 
éventé ; les bambous s'agitent violemment et en un clin d'œil 
la troupe nous apparaît : les vaches, la tète basse, lancées au 
galop et soufflant bruyamment, les jeunes bondissant de ter- 
reur. Ils passent devant nous comme une avalanche;] nos 
coups de feu partent simultanément; l'une des bêfes s'arrête 
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un instant; je lui envoie un second coup, qui n'a d'autre effet 
que de lui faire reprendre sa course. Mais tandis que les 
autres disparaissent au loin, la bête blessée reste en arrière 
et s'arrête à cinq ou six cents mètres de nous. Nous sommes 
bientôt près d'elle et une balle la roule à terre; quoique ce ne 
soit qu'un jeune taureau, aux cornes encore petites, c'est une 
superbe pièce. Le taloukdar, stimulé par ce succès, voulait 
continuer la poursuite ; mais j'étais suffisamment satisfait du 
résultat et n'aspirais qu'à regagner le plus promptement pos- 
sible mon camp et à me remettre de cette terrible course. 

Quelques jours après, nous étions àSaugor, florissante ville 
anglaise qui est la métropole commerciale de cette sauvage 
région. 11 y existe un très confortable bungalow ou maison 
des voyageurs, où je m'installai pour quelques jours, afin de 
donner un peu de repos à nos chevaux, qui marchaient depuis 
un mois. 

Pendant notre séjour à ce bungalow, nous reçûmes la visite 
de deux charmeurs de serpents, faisant le commerce des rep- 
tiles. Ils nous offrent, entre autres espèces rares, \e goulâb^ 
ou serpent des roses, dont la robe est diaprée de teintes de 
corail, et un autre dont la tête et la queue se ressemblent au 
point qu'on ne les distingue que difficilement. Ne trouvant 
pas de cobra-capello dans leur collection, je leur en fais la 
remarque. « A quoi bon nous encombrer, me répondent-ils, 
d'un serpent que nous pouvons nous procurer dès qu'on nous 
le demande? En désirez-vous un? La cour même de votre 
bungalow va nous le fournir. » 

Ma curiosité était piquée, et je les mis au défi de me trouver 
un serpent dans un espace de temps aussi court qu'ils parais- 
saient le supposer. Aussitôt, l'un des charmeurs se dépouille 
de ses vêtements, à l'exception du langouti, et, saisissant son 
toumril (flûte des charmeurs), il m'invite à le suivre. Arrivé 
derrière le bungalow, où s'étend un terrain couvert de ronces 
et de pierres, il embouche son instrument et lui fait rendre 
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des sons perçants entrecoupés de modulations plus douces ; 
le corps tendu en avant, il scrute chaque herbe, chaque buis- 
son. Au bout d'un instant, il m'indique un point du regard; 
j'y porte les yeux et je vois une tête de serpent sortir de des- 
sous une pierre. Rapide comme l'éclair, le charmeur laisse 
tomber son instrument, et saisissant avec une inconcevable 
adresse le reptile, le lance en l'air, et le saisit par la queue 
au moment où il retombe à terre. Après examen, il se trouve 
n'être qu'une inoffensive couleuvre. Le charmeur continue 
sa recherche; bientôt, même mimique : en moins d'une se- 
conde, le toumril tombe, le reptile vole en l'air, retombe et, 
avec un flegme triomphant, l'Indien me présente par la queue 
une effrayante cobra noire de plus d'un mètre de long. Le hi- 
deux reptile se débat ; mais, d'un mouvement rapide, le char- 
meur lui a saisi le derrière de la tête et, ouvrant la gueule, 
me montre ces horribles crochets qui distillent l'a mort. C'est 
une preuve qu'il n'y a pas eu supercherie, car les serpents que 
transportent les charmeurs sont toujours édentés. Prenant alors 
une petite pince, notre homme arrache avec soin chaque cro- 
chet et met ainsi l'animal hors d'état de nuire. Cependant, 
soit accident, soit bravade, il s'est piqué légèrement, et le 
sang coule sur un de ses doigts; sans s'émouvoir il suce for- 
tement la plaie et y applique une petite pierre noire poreuse 
qu'il m'offre comme un antidote sûr contre les morsures du 
cobra. Je lui en achetai un morceau, mais, après analyse, je 
découvris que cette pierre n'était qu'un os calciné d'une 
texture très fine. 

Après cette chasse à la cobra, les charmeurs nous font 
passer en revue tous les tours qu'ils exécutent avec les ser- 
pents. Il en est un qui offre une ressemblance frappante avec 
le célèbre miracle de Moïse devant le Pharaon. Le jongleur, 
ne conservant pour tout vêtement que son pagne, choisit 
un serpent d'espèce inoffensive et le place ostensiblement 
dans un panier qu'il recouvre d'une couverture. Il se relève en 
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agitant les bras en Tair et en chantonnant quelques paroles 
cabalistiques que son compagnon accompagne sur un tam- 
bourin. Soudain il s'arme d'une baguette flexible, la fait tour- 
ner quelques instants autour de sa tète et la lance brusque- 
ment à nos pieds, où elle retombe sous la forme d'un serpent. 
Malgré l'attention la plus soutenue, il me fut impossible, à 
deux reprises différentes, de saisir le moment où la baguette 
est échangée contre le serpent. Le tour est si prestement fait 
que des gens crédules jureraient que la transformation a été 
véritable. 

Voici l'explication la plus plausible de ce tour. Le charmeur, 
faisant semblant de placer le serpent sous la couverture, 
le glisse dans les plis de son pagne, où le reptile, préalable- 
ment dressé, s'enroule et reste parfaitement immobile. Il ne 
s'agit plus alors que d'opérer sous les yeux du spectateur la 
substitution du serpent à la baguette. D'un seul geste, le jon- 
gleur doit rejeter en arrière le bâton, que ramasse- son 
compagnon, et envoyer en avant le reptile enroulé autour de 
ses reins. Ceci ne doit pas réclamer une adresse plus surpre^ 
nante que celle que le charmeur déploie dans la chasse à la 
cobra, où il a à saisir, avec la promptitude de l'éclair, la 
tête du reptile, offrant une prise de quelques centimètres seu- 
lement en dehors de son trou. 

Les deux charmeurs auxquels j'avais à faire n'étaient pas des 
gens ordinaires et jouissaient parmi les indigènes d'une 
grande vénération; cependant deux roupies leur parurent 
un magnifique salaire pour cette séance déplus de deux heures. 

De Saugor nous avons repris notre route à travers la mon- 
tagne jusqu'à Bhilsa, ville d'une haute antiquité qu'entourent 
quelques-uns des plus beaux monuments de l'Inde ancienne. 
Pour étudier ces restes splendides, qui n'ont encore été exa- 
minés par aucun voyageur, je fis établir mon camp à quelques 
lieues de la ville, à Sanchi, près du plus important groupe de 
ruines. Là s'élève entre autres un vaste monument, sorte 
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d'autel hémisphérique ou tope bouddhiste, avec une enceinte 
ornée de quatre arcs de triomphe superbement sculptés, qui 
compte plus de vingt siècles d'existence. 

Malgré la chaleur croissante et le danger que présentait pour 
notre santé toute prolongation de séjour dans la jungle, je ne 
voulus pas quitter Sanchi sans avoir relevé minutieusement 
les dimensions de ses monuments et sans en avoir pris une 
série de photographies. Ce travail me prit huit jours ; je pas- 
sai presque toutes ces journées dans mon laboratoire, installé 
près du grand tôpe, en sortant à demi asphyxié pour me 
sentir foudroyer par les terribles rayons du soleil parvenu au 
zénith. Je fus interrompu une première fois dans ma besogne 
par une panthère, qui vint enlever un de mes chiens en plein 
jour, à vingt pas de mon laboratoire. J'eus le bonheur de 
l'abattre le lendemain, au pied même du tôpe de Kasyapa. La 
chaleur, les miasmes délétères des jungles et les bêtes féroces 
ne devaient pas être nos ennemis les plus redoutables. Jus- 
qu'alors j'avais traversé l'Inde dans la plus parfaite sécurité ; 
c'est à peine si je devrais mentionner notre petite escarmouche 
chez les Bhîls et un ridicule attentat près de Kichengarh. Grâce 
aux précautions dont je ne m'étais jamais départi et aux for- 
midables escortes qui m'accompagnaient, je pouvais me croire 
à l'abri de toute surprise. Mais Sanchi me réservait de ce côté 
une cruelle désillusion. 

L'état sauvage du pays, le peu de prévenance des habitants 
m'avaient fait redoubler de suneillance depuis que nous cam- 
pions auprès de la colline. Le soir venu, je disposais moi- 
même les sentinelles autour de nos tentes, je faisais allumer 
des feux et me levais plusieurs fois la nuit pour voir l'état du 
camp. Le village voisin me fournissait, selon la coutume, une 
garde de dix ou douze chowkeydars se renouvelant chaque 
soir. Ceux-ci, choisis parmi les chefs de famille, doivent re- 
pousser toute agression nocturne dirigée contre le camp; 
ce sont les otages donnés par le village, qui est respon- 
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sable, en cas de vol, des pertes subies par les voyageurs. 

Un soir, ayant fait ma tournée habituelle, je me couchai, 
après avoir rangé mon chronomètre et sa chaîne dans une 
cassette en acier, de fabrication anglaise, que je poussai 
sous mon lit; je ne m'endormis pas sans avoir vérifié ma 
carabine et mes revolvers placés à portée de ma main. Vers 
minuit, un léger bruit me réveilla; mais, rien ne bougeant 
ni dans la tente, ni au dehors, je m'assoupis de nouveau. 

Une heure plus tard, je fus réveillé en sursaut par un bruit 
qui me parut partir du chevet de mon lit; je sautai sur mes 
armes. La tente, éclairée par une petite lampe, ne présentait 
rien d'inaccoutumé. Je sortis avec mon fusil, fis le tour du 
camp, et regagnai ma couchette en me riant de mes inquié- 
tudes. Dès que le jour parut, je fis appeler les chowkeydars, 
qui m'assurèrent n'avoir rien remarqué d'anormal pendant 
la nuit. Tout à fait rassuré, je fis mes piéparatifs pour gagner 
comme d'habitude mon laboratoire; bientôt je m'aperçus 
qu'il me manquait une boîte renfermant des clichés, et tout 
aussitôt je constatai la disparition de la cassette. En un ins- 
tant tous mes gens, en grand émoi,'se mirent à battre les alen- 
tours du camp, et me rapportèrent, après une heure de re- 
cherche, la cassette éventréeàcoups de pioche et veuve de son 
contenu. C'était pour moi une perte sensible : outre une 
montre d'un grand prix et mille roupies d'argent, elle renfer- 
mait une très belle collection de diamants et de bijoux, pré- 
sents de plusieurs Rajahs, estimée à une vingtaine de mille 
francs, et en plus des lettres de change sur des banquiers de 
Bhopal pour une assez forte somme. Je me trouvais dépouillé 
complètement. 

Je fis prévenir en toute hâte le magistrat bhopalais du dis- 
trict, qui arriva le jour même à Sanchi avec une forte escorte 
de scribes et de gendarmes. Son premier soin fut de mettre 
aux fers les chovkeydars, et de s'emparer de toute la popula- 
tion des deux hameaux, hommes, femmes et enfants. Ces 
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malheureux furent parqués dans un enclos de piquets et de 
cordes, pour attendre leur interrogatoire. Le lendemain, un 
exprès envoyé de Bhopal m'informait que le gouvernement de 
la Bégaum se déclarait responsable du délit et m'indemnise- 
rait de mes pertes. 

Un juge de la capitale vint présider la cour martiale; les 
villageois furent interrogés les uns après les autres, mais 
nièrent toute participation au vol. Enfin, un pauvre enfant 
de huit ans, effrayé par la terrible cravache des cipayes, dé- 
signa quatre de nos chowkeydars comme les coupables. Ces 
malheureux, amenés devant le tribunal, se laissèrent déchirer 
par le fouet plutôtque d'avouer; cependant lespreuves étaient 
accablantes : l'un d'eux avait été posté par moi à l'endroit 
même eu le voleur s'était introduit dans la tente, en coupant 
l'étoffe avec son poignard; un autre avait été vu par mes do- 
mestiques, pendant la nuit, sur l'emplacement où l'on re- 
trouva la casselte ; enfin un habitant du village déclara qu'au 
su de tout le monde ils faisaient partie d'une bande de da- 
coïts ou voleurs de grand chemin; rien ne put leur arracher 
un aveu. 

Je dus m'interposer pour empêcher les soldats de les tuer 
sur place à force de coups. On les chargea de chaînes et on les 
entraîna fort brutalement. J'ignore ce qui a pu leur advenir, 
mais ces misérables sont peu à plaindre. 

Le 15 mai dernier, ayant terminé mes explorations archéo- 
logiques, je suis entré avec tout mon monde à IJhopal. Cette 
terrible campagne de cinq mois nous a exténués ; je suis pour 
ma part fort heureux de pouvoir me reposer ici. 

Le souverain du pays est une femme, la Bégaum de Bhopal. 
Ses États sont fort importants et elle est très bien disposée 
pour les Européens. Sur son ordre, un charmant palais, 
entouré de jardins, aux portes de la ville, a été mis à notre 
disposition pour toute la durée de notre séjour. 
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Bhopal. 

Peu de temps après notre arrivée, nous avons été reçus en 
audience solennelle par la Bégaum. Un équipage de la cour 
est venu nous chercher au Mouti Bungalow, notre demeure, 
et nous a conduits au palais, situé au pied de la citadelle. La 
ville s'étale en amphithéûtie sur le versant d'une colline 
dont la base plonge dans un beau lac entouré d'une ceinture 
de grands arbres. Dominant les maisons à toiture rouge et les 
groupes de terrasses des palais, s'élancent superbement deux 
gigantesques minarets, semblables à des bras levés vers le 
ciel. On voit surgir çà et là les dômes bulbeux, surmontés du 
croissant d'or, qui caractérisent les mosquées, mais aucune 
flèche de pagode, aucun temple païen ne souille la fîère cité 
musulmane, le dernier boulevard de l'Islam dans l'Hin- 
doustan. 

Le grand-vizir et le dewan nous reçoivent à la porte du 
palais. Nous montons le grand escalier et nous entrons dans 
le grand salon du durbar, où la reine nous attend. Se levant 
à notre approche, elle vient au-devant de nous, nous serre 
affablement la main et nous fait prendre place à ses côtés 
sur le divan. La Bégaum est une femme approchant de la 
cinquantaine. Son visage amaigri, qu'éclairent des yeux intel- 
ligents, respire une telle énergie, qu'il faut être prévenu pour 
savoir que Ton a devant soi une femme. Le costume lui- 
même ajoule à l'illusion : des pantalons collants, une jaquette 
brodée, un poignard à la ceinture forment un ensemble peu 
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féminin. Ses gestes, son allure, rappellent encore moins son 
sexe; on sent le souverain, raulocrale, habitué à voir tout 
plier devant sa toute-puissance. Je me hâte d'ajouter que 
cette morgue majeslueuse ne dure que quelques instants, 
et fait bientôt place à une gracieuse et charmante affa- 
bilité. 

On peut dire que la Bégaum Secunder est, à tous les 
égards, une des plus remarquables figures que Flnde «lit 
fournies durant notre siècle. Fille du dernier nabab, elle 
établit, à sa majorité, ses prétentions au trône vacant; mais 
les Anglais, intervenant, comme toujours, dans les querelles 
de succession, lui préférèrent son mari, Jehanghir. Ala mort 
de ce dernier, elle s'imposa comme régente au nom de Chah 
Jehan, sa fille mineure. Rejetant comme absurdes les règles 
musulmanes qui la condamnaient à gouverner du fond de 
son harem, elle se montra au peuple à visage découvert, 
habillée du costume des princes et fièrement campée sur son 
cheval. Dès ce moment, elle prenait fermement en main les 
rênes de l'État, et s'appliquait à concentrer dans sa personne 
toute la responsabilité et tout le pouvoir que l'usage asiati- 
que abandonne aux ministres. Ses États sont, grâce à son 
habile gouvernement, les . plus florissants de Tlnde cen- 
trale. 

Le charmant accueil dont nous avions été l'objet de la part 
de la reine, nous a valu la visile de tous les principaux per- 
sonnages du pays. 

Un jour que j'étais ainsi entouré d'une nombreuse société, 
fumant le houkah et dégustant des sorbets, quel ne fut pas 
mon étonnement en entendant annoncer d'une voix reten- 
tissante : « Padi*i Sahib, le seigneur prêtre. > Un instant 
après, je voyais entrer dans la salle un jeune homme portant 
le coslume des prêtres catholiques. Toute l'assistance se leva, 
car les musulmans manifestent toujours le plus grand res- 
pect pour le costume de nos ecclésiastiques, et je m'avançai 
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vers le prêtre, qui, à ma grande surprise, m'adressa la 
parole en français. Quelle bonne aubaine! un Français à 
Bhopal ! Quand tout le monde se fut assis, le missionnaire 
me dit : « En apprenant votre arrivée, je me serais empressé 
de venir vous voir, car il y a longtemps que je n'ai eu le 
plaisir de me trouver avec des compatriotes; mais j'ai du 
retarder ma visite pour une cause que vous comprendrez, 
facilement. Je réside ici en qualité de chapelain de Ma- 
dame Elisabeth de Bourbon, princesse chrétienne qui occupe 
dans le royaume la première place après la Bégaum. La prin- 
cesse espérait beaucoup que vous viendriez la voir dès votre 
arrivée; elle vous a attendu impatiemment. N'étant que son 
serviteur, j'ai dû moi-même différer ma visite jusqu'au jour 
où elle m'autoriserait à venir vous trouver. Je viens aujour* 
d'hui, envoyé par elle, pour vous prévenir qu'elle vous at- 
tend dans son palais, demain, à l'heure qu'il vous plaira de 
fixer. ^ J'écoutais le prêtre parler, mais je ne pouvais en 
croire mes oreilles. Certes, mon voyage m'a déjà offert 
bien des surprises inattendues; mais arriver à Bhopal pour 
trouver un prêtre français chapelain d'une princesse chré- 
tienne, apprendre que cette princesse est le personnage le 
plus important du pays, et qu'elle porte le nom de Bourbon, 
cela me paraissait toucher au fantastique, et je regardais le 
brave ecclésiastique en me demandant s'il n'y avait pas là- 
dessous quelque mystification. Enfin je lui promis de me 
rendre à l'invitation de la mystérieuse princesse, et il nous 
quitta pour aller lui en porter la nouvelle. 

Quand il fut parti, je questionnai les nobles bhopalais pré- 
sents, et ils me confirmèrent les paroles du prêtre. La prin- 
cesse s'appelait communément la Doulân Sircar, c'est-à-dire 
la Reine des Fiancées, surnom qu'elle avait pu mériter quel- 
que cinquante ans auparavant, car elle comptait maintenant 
soixante-dix printemps ; mais son vrai nom était Bourboun 
Sircar, c'est-à-dire princesse de Bourbon. Il est vrai aussi 
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qu'elle était très riche, possédait des fiefs importants et occu- 
pait le premier rang parmi les grands vassaux de la couronne. 

Ma curiosité était vivement surexcitée; aussi le lendemain 
matin je montai à éléphant accompagné de Schaumburg, et 
je me dirigeai vers le palais de la princesse. Nous nous arrê- 
tons devant un pal.iis de modeste apparence, mais de vastes 
dimensions, et nous sommes reçus par de nombreux servi- 
teurs armés qui, après nous avoir aidés à descendre de notre 
éléphant, nous conduisent dans une grande salle située au 
premier étage, où nous attend la Doulân Sircar. La princesse 
vient au-devant de nous et nous serre la main chaleureuse- 
ment. Je suis frappé tout d'abord par son visage, dont le 
caractère européen est encore accru par la coloration jaune 
clair de la peau. Ai-je donc vraiment devant moi une compa- 
triote, et par quel bizarre enchaînement de circonstances se 
trouve-t-elle ici, à Bhopal, dans une si haute position? Après 
avoir subi l'interrogatoire habituel, que la princesse ne m'é- 
pargne pas, je l'interroge à mon tour et j'obtiens d'elle les 
renseignements les plus curieux sur l'origine de sa famille. 

Pendant le règne du grand Akber, vers 1557 ou 1559, 
arriva à la cour de Delhi un Européen du nom de Jean 
de Bourbon, se disant Franc^ais et prétendant appartenir à 
une des plus nobles familles de ce pays. Il racontait que, pris 
sur mer par des pirates turcs dans un voyage qu'il faisait en 
compagnie de son précepteur, il avait été emmené en capti- 
vité en Kgypte. Ceci se passait vers 1541 ; il avait alors 
quinze ans. Une fois en Egypte, le jeune homme gagna par 
ses bonnes grâces l'estime du souverain, qui le fit entrer 
dans son armée. Dans une guerre contre les Abyssins, il 
fut de nouveau fait prisonnier. Sa qualité de chrétiçn, son 
intelligence et ses connaissances lui créèrent bientôt une 
certaine position dans ce pays, et il put, sous un prétexte, 
gagner l'Inde sur un de ces navires abyssins qui entrete- 
naient à cette époque des relations suivies avec la côte du 



LES BOUIIBONS DK L'INDË. 111 

Konkan. Dûbarqiié à liroacli, il avait entendu célébrer la 
magnificence de la cour du Grand-Mogol, et désertant lii 
flotte abyssine, i! s'était rendu à Agra. l/empereur Akber, 

à qui le jeune Européen lit ce l'écit, fut fi'appé de ses bonnes 



manièies et de son air întelligenl, cl il lui oITi'it du ser.ice 
dans son armée. Peu après, il le nommait maître de l'aitil- 
ieiie et lui conférait le titre de mansoubdar. Comblé d'bon- 
ncurs et de richesses, le prince Jean de Bourbon mourut à 
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Agra, laissant deux fiJs qu'il avait eus de son mariage avec 
une esclave géorgienne du palais. L'aîné des deux fils, Alexan- 
dre de Bourbon ou Secander Bourboun, devint le favori de 
Terapereur Jehanghir, qui lui accorda la charge héréditaire 
de gouverneur du palais desBégaums, ainsi que le fief impor- 
tant de Sirgarh. 

Les Bourbons conservèrent leur position à la cour de 
Delhi jusqu'en 4739, époque de l'invasion de l'Inde parle 
Pejrsan Thamas Couli Khan, connu sous le nom de Nadir 
Chah. Le dernier gouverneur du palais fut Faradi Bourbon; 
son fils Salvador abandonna le service des padichahs et se 
relira dans son fief de Sirgarh, en Malwa, où il prit le titre de 
Nabab ou prince souverain. En i79i, son successeur, Bhoba 
Bourbon, connu sous le nom de Nabab Messiah Ragou Khan, 
était détrôné par un aventurier français au service de Scindia. 
Ce Français, qui par une bizarre coïncidence du hasard, faisait 
tomber le trône des Bourbons indiens, presque au moment de 
la chute de leurs homonymes do France, était un capitaine 
Jean-Baptiste Fantôme dont j'ai rencontré les descendants 
à la cour de Bharlpore. Peu après la perte de sa principauté, 
Bhoba Bourbon était assassiné à la cour du Rajah de Narwar, 
et son fils Enaïet Messiah, ou Chohar Bourbon, se réfugiait 
avec son clan à la cour du prince régnant de Bhopal. Vizir 
Mahomed lui donna le commandement de la citadelle et lui 
concéda en récompense de ses services un fief héréditaire 
considérable. En 4816, Balthazar de Bourbon, surnommé 
Chahzahad Messiah, ou le Prince Chrétien, devenait le premier 
ministre des Etats de Bhopal ; deux ans plus tard, la mort 
accidentelle du souverain lui livrait la régence du royaume. 
C'est à lui que ce petit pays doit l'impulsion qui l'a fait arri- 
ver en quelques années à un remarquable état de prospé- 
périté. Sa voyant menacé de toute part par les Maharates, 
Balthazar fut un des premiers à offrir son alliance aux Anglais. 
Le général Malcolm guerroyait alors dans le Malwa et ne fut 
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pas peu étonné de recevoir des propositions d'alliance d'un 
prince indien se disant représentant des Bourbons de 
France. Dans son ouvrage célèbre sur Tlnde centrale, Mal- 
colm s'étend longuement sur cette curieuse rencontre et nous 
dépeint sous les couleurs les plus flatteuses la haute intelli- 
gence et la superbe figure du prince chrétien. Balthazar mou- 
rait en 4830, laissant tous ses droits et ses titres à sa veuve, 
Elisabeth de Bourbon, surnommée la Doulân Sircar, et à son 
neveu Bonaventure Bourbon, ou Merban Messiah. 

Les descendants de Jean de Bourbon forment aujourd'hui 
un clan d'environ quatre cents i'amilles, dont trois cents sont 
établies dans le royaume de Bhopal et reconnaissent comme 
leur suzeraine Madame Elisabeth. Ils portent le nom de 
Frantcis, coiTuption du mot Français, et ont conservé fidè- 
lement leur foi chrétienne. La petite communauté a une 
église desservie par un missionnaire catholique qu'elle entre- 
tient à demeure. 

Il se trouve donc que nous comptons de nombreux com- 
patriotes à Bhopal : aussi tous ces braves gens nous témoi- 
gnent-ils une amitié dont je suis touché. 

La reine nous manifeste, elle aussi, une véritable affection 
et nous recommençons ici notre vie de Baroda. La saison 
des pluies, qui est très violente dans cette région, nous in- 
terdit toute excursion au dehors : aussi sommes-nous les 
hôtes assidus du palais. Je passe la journée à m'entretenir 
avec la Bégaum des questions les plus sérieuses; nous exami-^ 
nous ensemble les institutions des divers pays de l'Europe, 
leurs productions, leurs richesses, les mœurs de leurs habi- 
tants. Je suis étonné de voir avec quelle rapidité la reine 
saisit les moindres détails et les applique aux questions qui la 
touchent directement. Tout ce qui concerne la salubrité pu- 
blique, l'industrie et le commerce l'intéresse à un plus haut 
point que la politique, qui se borne pour elle à l'existence 
de deux puissances, l'Angleterre et la France, exerçant leur 
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suprématie sur tous les pays du globe, à Texceplion toutefois 
de la Turquie, dont le sultan doit être, selon son idée, le 
suzerain reconnu de tout Tlslani. 

Quand le temps le permet, la reine monte à cheval et, 
escortée par nous, le premier ministre et un petit état-major, 
elle visite les principaux établissements de la capitale, les 
hôpitaux, les écoles, les orphelinats. Souvent, au retour 
d'une de ces tournées d'inspection, nous descendons de 
cheval au pied du perron de la grande mosquée et nous 
allons prendre place dans un des kiosques qui donnent sur 
le bazar. De là, nous dominons tout le tumulte pittoresque 
de la foule. La reine ne tarit pas en curieux renseignements; 
elle me fi^it reconnaître les diverses nationalités; elle me 
donne les chiffres de l'importance commerciale de tel ou tel 
produit, des revenus qu'il rapporte à la couronne, etc. 

Comme vous le voyez, la journée tout entière est consacrée 
aux choses sérieuses; mais le soir, en revanche, est réservé 
aux divertissements de tous genres. Nous arrivons au palais 
après l'heure de notre dîner, et trouvons réunis, dans le 
grand salon du premier étage, les quelques intimes formant 
l'entourage habituel de la Bégaum ; tous hommes graves, à 
barbe blanche et haut titrés : le premier ministre, un fort 
bel hjomme, d'un esprit très fin et ayant sur la Bégaum une 
grande influence; un oncle de la reine, quelques seigneurs 
féodaux, et enfin notre digne ami Ilousseïn Khan. En atten- 
dant la reine, qui passe tous les jours quelques heures dans 
le harem de sa fille, nous jouons aux échecs. 

Vers huit heures, le bruit sec des cannes d'argent des 
tchoubdars, retentissant sur les dalles de la grande galerie, 
nous avertit de l'approche de la reine, qui entre bientôt dans 
la salle au milieu d'un essaim de jeunes filles, ses suivantes, 
qu'elle a dégagées, ainsi qu'elle-même, des règles orientales 
du harem. Sa charmante petite-fille, Soultana, resplendis- 
sante d'or et de joyaux, accourt nous embrasser. Puis la reine 
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va s'asseoir sur le trône de velours vert qui occupe le bout 
de la salle, et chacun prend place sur le divan selon les rè- 
gles établies de la préséance, ma qualité d'hôte et d'étranger 
me donnant droit a un siège immédiatement à la droite de 
la reine. Les domestiques distribuent le café et apportent le 
houkah royal, gigantesque instrument d'un mètre de haut, 
orné de pierres précieuses. Le fourneau, d'une vaste capacité, 
est bourré de gouraccOy mélange de tabac et d'arômes, au- 
dessus duquel sont empilés de petits charbons incandescents. 
Aussitôt la cérémonie [du houkah terminée, les huissiers in- 
troduisent dans le salon les gens chargés de nous divertir 
pendant la soirée. Ce sont des bayadères, des danseurs, des 
acrobates et faiseurs de tours de toute espèce. . 

Parmi ces divertissements,. je dois vous en décrire un des 
plus gracieux et des plus intéressants, c'est la danse des œufs. 
La danseuse, vêtue du costume des femmes du peuple, un cor- 
sage et un jupon très court, porte sur la tête une roue en osier 
d'un assez grand diamètre, placée d'une manière parfaitement 
horizontale sur le haut du crâne. Autour de cette roue sont 
pendus des fils, également distancés et munis à leur extrémité 
d'un nœud coulant maintenu ouvert au moyen d'une perle de 
verre. La danseuse s'avance vers les spectateurs tenant une 
corbeille remplie d'œufs, qu'elle nous présente afin que nous 
puissions constater que ces œufs sont véritables et non pas 
imités. La musique entonne un rythme saccadé et mono- 
tone et la danseuse se met à tourner sur elle-même avec 
une grande rapidité. Saisissant alors un œuf, elle l'introduit 
dans l'un des nœuds coulants, et d'un mouvement sec elle le 
lance de manière à serrer le nœud. Par l'effet de la force 
centrifuge que produit la rapidité du mouvement circulaire 
de la danseuse, le fil tenant l'œuf se tend, et celui-ci vient se 
placer en ligne droite avec la prolongation du rayon corres- 
pondant de la circonférence. Les uns après les autres, les 
œufs sont lancés dans les nœuds coulants et viennent bientôt 
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former une auréole horizontale autour de la tête de la dan- 
seuse. A ce moment, la danse devient de plus en plus rapide ; 
c'est à peine si l'on peut distinguer les traits de la jeune 
femme; le moment est critique : le moindre faux pas, le 
moindre temps d'arrêt, et les œufs se brisent les uns contre 
les autres. Mais alors comment interrompre la danse? com- 
ment s'arrêter? 11 n'y a qu'un moyen, c'est de retirer les 
œufs de la même façon qu'on les a placés. Malgré l'apparence, 
cette dernière opération est la plus délicate des deux. Il faut 
que d'un seul geste, net et précis, la danseuse saisisse l'œuf 
et l'attire à elle; on comprend que si sa main venait mala- 
droitement se placer dans le cercle, il suffirait qu'elle ren- 
contrât seulement un des fils pour rompre subitement l'har- 
monie générale. Enfin tous les œufs ont été retirés heureuse- 
ment; la danseuse s'arrête brusquement, et sans paraître le 
moins du monde étourdie de ce tourbillonnement de vingt- 
cinq à trente minutes, elle se dirige d'un pas ferme vers nous 
et nous présente les œufs contenus dans la corbeille, qui sont 
séance tenante cassés dans un plat, afin de prouver l'absence 
complète de supercherie. 

Il ne faut pas croire cependant que les soirées du palais 
soient toujours consacrées purement à des divertissements 
aussi matériels. Souvent, après la cérémonie solennelle du 
houkah et du café, nous allons prendre place sous la véranda, 
ou, le temps permettant, sur la haute terrasse, d'où nous do- 
minons le panorama de la ville et des lacs, éclairé parla 
lueur de mille étoiles. Alors quelque beau conteur nous ré- 
cite des légendes nationales qu'il psalmodie par strophes en- 
trecoupées d'une série d'exclamations, comme dans les inter- 
minables récits de nos matelots. Ou bien un des nobles nous 
chante, en s' accompagnant d'une sorte de luth, le Taz bi taz 
et autres poésies du temps des Grands-Mogols. 

Puis, vers minuit ou une heure, la reine se retire; nos che- 
vaux nous attendent sur la place. Accompagnés de quelques 
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soldats de notre garde, nous traversons au galop les rues so- 
litaires de la ville endormie. Ces hommes armés de lances 
chevauchant à nos côtés, ces maisons aux silhouettes fantas- 
tiques, nos costumes eux-mêmes, tout étincelants d'or, tout 
cela paraît être l'effet de quelque rêve qui nous aurait trans- 
portés à Paris en plein moyen âge. Arrivés aux portes de la 
ville, nous éveillons les gardes, les lourds battants s'entr'ou- 
vrent, et notre petite troupe se dirige à travers la campagne 
vers notre paisible habitation. 

Il y a quelques jours, nous avons reçu la visite de Housseïn 
Khan, qui nous apportait un message officiel de la reine, dont 
je ne compris pas tout d'abord le sens, tant le brave secré- 
taire entourait ses paroles de fleurs orientales. Il paraît que 
la Bégaum, flattée de nous avoir vu adopter à plusieurs re- 
prises le costume bhopalais, avait conçu le projet de nous 
adresser un khillat d'honneur. 

Je refusai tout d'abord, en faisant observer à Housseïn 
Khan que les honneurs que nous destinait la Bégaum pour- 
raient déplaire aux autorités anglaises, qui nous avaient jus- 
qu'alors prêté si gracieusement leur appui, et que l'on pour- 
rait nous accuser de visées ambitieuses convenant peu à de 
simples voyageurs. Je finis enfin par accepter, sur la promesse 
formelle que la cérémonie aurait un caractère purement in- 
time et ne pourrait soulever aucune difficulté au dehors. La 
Bégaum, que je vis le soir même, m'assura que tout se passe- 
rait ainsi que je l'avais désiré. 

Le matin du jour indiqué, le tailleur royal vint nous es- 
sayer les étincelants costumes que la reine nous avait fait 
faire à cette occasion. Ils comprenaient, pour chacun de nous, 
une longue tunique de gaze de soie verte brochée d'or, un 
vaste pantalon-jupe en satin cramoisi brodé d'argent, une 
ceinture en cachemire violet et or, un manteau de cachemire 
ponceau bordé d'or et d'argent, et enfin une toque-diadème 
en or fin. 
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Après avoir revêtu ces précieuses robes, nous montons, 
Schaumburget moi, en compagnie d'Housscïn Khan, dans un 
équipage de la cour. Partout la foule se presse sur notre pas- 
sage et nous accueille avec de sympathiques salâms. Sur le 
perron du palais nous attendent les nobles bhopalais, présidés 
par le premier ministre. Ce dernier m'aide à descendre de 
voiture et, me prenant le coude à la façon orientale, comme 
s'il craignait que les forces ne vinssent à me manquer, il me 
soutient pour gravir le grand escalier. 

Nous entrons dans la salle des Durbars, où la reine siège 
sur un trône élevé, entourée des grands dignitaires. Elle porte 
le costume royal, à peu près semblable au nôtre, ainsi que la 
toque d'or aux quatre panaches et les insignes de l'ordre de 
l'Étoile du Sud. 

En me voyant approcher, la Bégaum se lève, et me tendant 
le fîrman dans son enveloppe de soie brodée, elle me dit d'une 
voix retentissante : « Sovez le bienvenu, Sirdar Rousselet Sahib 
Chamchar Bahadour! » Je m'incline respectueusement et 
prends place à sa droite, et après la réception de Schaumburg, 
nous nous asseyons tous. On apporte les houkahs, puis au 
bout d'un instant la reine me passe au doigt une bague ornée 
d'un gros diamant, en répétant avec emphase l'énoncé des 
titres avec lesquels elle m'a salué. Puis l'utter-pân circule et 
nous nous retirons avec les mêmes cérémonies qui ont mar- 
qué notre arrivée. Me voici donc bel et bien, de par la volonté 
de la Bégaùm, sirdar, c'est-à-dire quelque chose comme duc 
du royaume de Bhopal. 

Nous sommes ici depuis près de trois mois, mais notre sé- 
jour tire à sa fin. Les pluies ont cessé et bientôt les chemins 
seront assez secs pour nous permettre de reprendre notre mar- 
che. Ce n'est pas, cependant, sans un véritable regret que je 
quitterai nos aimables hôtes, aussi bien musulmans que chré- 
tiens. 



150 LRS ROYAIiMES DK L'INDE. 



XX 



A travers le Malwa. — Delhi. — La grande mosquée. — Le palais des Grands- 
Moçols. — La salle du trOne. — Uains indiens. — La plaine de Delhi. — La 
porte d*Aladin. 



DcUii. 



Si je ne vous ai pas écrit depuis six mois, c'est que depuis 
Bhopal, que nous avons quitté au mois d'octobre dernier, nous 
avons marché sans relâche. Coupant toute la partie occiden- 
tale du Malwa et des États de Scindia du nord au sud, nous 
avons visité Narsingarh, Gouna, Sipri et Gwalior, où une ai- 
mable invitation de l'agent-général anglais pour l'Inde cen- 
trale nous a retenus quelques jours. De là nous avons regagné 
Agra, puis nous avons visité Muttra, Bindraband, Goverdhan, 
en un mot toutes les villes saintes de la vallée de la Jumna. 

Ce long itinéraire, que je vous retrace pour que vous puis- 
siez me suivre sur la carte, ne m'a fourni que des sujets d'é- 
tude trop spécialement archéologiques pour que je vous en 
parle plus longuement. 

Enfin, prenant le chemin de fer à Aligarh, nous sommes 
arrivés à Delhi, la célèbre capitale des Grands-Mogols, d'où 
je date celte lettre. Cette ville a joué un trop grand rôle dansle 
monde asiatique, pour que je n'essaie pas de vous en décrire 
l'amoncellement de merveilles véritablement prodigieux. 

Dès mon arrivée, je me suis rendu à la grande Mosquée, 
qui occupe le centre de la ville, et j'ai grimpé au sommet du 
plus haut minaret pour me rendre compte de la topographie 
des environs. La vue dont on jouit de ce point compense bien 
la fatigue que l'on éprouve à gravir les deux cents et quelques 
marches d'un escalier si étroit qu'il permet à peine le pas- 
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«âge d'un homme. Assis sous la petite coupole de marbre, je 
promène mes yeux sur un des plus intéressants panoramas 
•qu'il m'ait été donné de contempler. A mes pieds s'étale la 
ville moderne, Chahjehanabad, ainsi que l'appellent les In- 
diens, avec ses maisons à terrasses, au milieu desquelles ser- 
pentent des rues étroites, pleines d'une foule affairée, avec 
ses nombreuses mosquées et ses palais, aujourd'hui déserts 
ou transforipés en casernes. Au deliî des remparts s'étend 
une vaste plaine unie, d'un aspect sablonneux, encadrée à 
l'ouest par une ligne de rochers grisâtres, à l'est par le large 
lit de la bleue Jumna. De toutes parts, sur cette plaine, se 
dressent des groupes d'édifices, dômes, colonnes, pavillons, 
•dont les silhouettes vont se perdant au sud dans l'horizon, au- 
dessus duquel se dresse une mince aiguille que je ne dis- 
lingue qu'avec l'aide du guide, et qui est le colosse de ces 
plaines, la gigantesque tour de Koutab. 

Le lendemain, nous nous dirigeons vers le palais impérial, 
vaste citadelle aux hauts remparts de grès rose occupant 
presque en entier la partie orientale de la ville. Les murailles, 
•construites en grand appareil, ornées de bandes en relief et 
de créneaux -dentelés, dominent un large fossé que les An- 
glais ont en partie masqué par des ouvrages de terre. Au 
•centre de chacune des faces du quadrilatère s'élève une belle 
porte flanquée de tourelles et couronnée de kiosques à dôme 
de marbre; une sorte de bastion, percé d'un portail encadré 
de minarets grêles, protège chacune de ces portes. Ces forti- 
fications, véritable monument artistique, formidables autre- 
fois, insignifiantes aujourd'hui, sont de la meilleure époque 
du grand art indo-musulman, du règne de Chah Jehan. 

Ce n'est pas sans émotion que je franchis le seuil de la 
noble citadelle des Grands-Mogols, si longtemps inaccessible 
aux vulgaires mortels, et dont nul ne pouvait s'approcher au- 
trefois sans s'incliner tout d'abord jusqu'à terre. Ce palais fut 
longtemps la merveille du monde, le réceptacle de l'éblouis- 
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santé splendeur asiatique. Il me revient à la mémoire les des- 
criptions, considérées longtemps comme fabuleuses, si véri- 
diques pourtant, de nos compatriotes Dernier et Tavernier, 
qui nous ont laissé dans quelques pages précieuses, d'un style 
simple et naïf, lejableau de ces fastes de la cour du Grand- 
Mogol qu'ils avaient pu contempler et dont leur esprit était 
resté ébloui. Tavernier surtout, en sa qualité d'orfèvre, ne 
devait pas se laisser éblouir facilement, et cependant son 
récit paraît être emprunté à quelque conte de fée. Une foule 
de soldats et de courtisans splendidement vêtus, tout uïi tu- 
multe de palanquins, de chevaux empanachés, d'éléphants 
aux sièges d'or et d'ivoire, de riches équipages d'esclaves 
portant des parasols de velours, tel était le coup d'œil qui 
frappait l'étranger lorsqu'il approchait de la porte du palais 
impérial, dont les murailles elles-mêmes disparaissaient 
presque sous les plis de tentures de drap brodé et de longs 
étendards de parade. A peine avait-on pénétré dans l'en- 
ceinte, le spectacle devenait féerique : des palais aux murs 
de marbre semblables à l'ivoire, encadrant des cours dallées^ 
égayées par de nombreux bassins et des bosquets d'orangers 
et d'arbres précieux, laissaient apercevoir à travers leurs ar- 
cades dentelées de véritables ruissellements d'or, d'argent et 
de pierres précieuses. 

Que les temps sont changés ! et combien le tableau qui frappe 
ma vue est différent ! Des soldats anglais, coiffés d'un gro- 
tesque casque de paille tressée, vêtus d'une sorte de jaquette 
de marmiton, remplissent le vaste corps de garde, et leur voix 
gutturale ébranle rudement l'ogive des voûtes. 

Puis nous passons sous la grande porte, et nous voilà dans 
l'intérieur de la citadelle. Ilélas ! de laides et hideuses ca- 
sernes obstruent de tous côtés l'horizon. 

Nous détournons les yeux, et une fois de l'autre côté de ces 
laideurs, nous nous trouvons devant le Dewani-Am, ou pa- 
villon impérial, épargné par la pioche des démolisseurs an- 
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glais. Ce pavillon était la merveille du palais; quoique dépouillé 
de ses principales richesses, c'est encore un véritable bijou. 
Du dehors, c'est un vaste kiosque de marbre blanc d'une 
grande simplicité; mais l'intérieur est d'une richesse inouïe; 
les piliers, les arches, les cordons de la voûte sont brodés de 
merveilleuses arabesques dessinées avec des pierres précieuses 
incrustées dans le marbre. Le soleil, se jouant à travers les ar- 
cades sur ces ravissantes mosaïques, semble donner la vie à 
ces légères guirlandes de fleurs de lapis-lazuli, d'onyx, de 
sardoine et mille autres pierres fines. Les Anglais, offusqués 
par tous ces scintillements, avaient d'abord couvert, selon 
leur usage, ces mosaïques d'une couche de chaux; mais la 
réprobation unanime des visiteurs devant cet acte de vanda- 
lisme les a décidés à faire disparaître ce honteux enduit, ti^a- 
vail lent et pénible qui leur a coûté fort cher et n'est pas en- 
core terminé. C'est ici qu'il faut se reporter à la relation de 
Tavernier pour se faire une idée de ce que devait être cette 
salle au temps de la splendeur mogole. Le plafond, raconte- 
t-il, était revêtu d'un tissu d'or et d'argent d'un travail admi- 
rable et qu'il estime, en sa qualité de bijoutier, à la valeur 
énorme de vingt-sept millions de francs. De lourdes dra- 
peries de soie retenues par des chaînes d'or encadraient les 
arcades du pourtour de la salle. Enfin, au centre s'étalait la 
merveille des merveilles, le fameux trône des Paons. Le trône, 
en or massif, mesurait deux mètres de longueur sur un 
mètre et demi de largeur, et formait une sorte d'estrade dont 
le dossier, couvert d'émaux délicats, s'étalait en une queue de 
paon; un dais en or massif, bordé d'une épaisse et longue 
frange de perles fines et reposant sur douze colonnes d'or, 
couvrait l'arrière du trône, dont l'avant était abrité par deux 
vastes parasols de velours brodé de perles, à manches d'or 
incrustés de diamants. Ce chef-d'œuvre d'orfèvrerie avait été 
exécuté par un orfèvre français, Austin de Bordeaux, attaché 
à la cour de Chah Jehan, et avait coûté, d'après l'estimation 
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de Tavernier, 150 ipillions de francs. Il fut enlevé aux empe- 
reurs de Delhi, en 1739, par le Chah de Perse Nadir. 

A la gauche du pavillon s'étendent les appartements 
privés des empereurs ou Summum Bourdj, longue suite 
de salles et de chambres aux parois de marbre incrusté (au- 
tant que permet d'en juger la couche de chaux qui les re- 
couvre encore en partie), de jolies cours ornées de bassins et 
de jets d'eau, et de kiosques élégants fermés par de légères 
dentelles de marbre. Sur la porte de ce délicieux palais se 
trouve gravée la célèbre inscription : S'il est un paradis 
sur la terre, c'est iciy c'est ici ! 

Non loin des appartements se trouvent les Akbary Ham- 
moum ou bains impériaux, la partie la mieux conservée et la 
plus intéressante de ce vaste palais. On sait le rôle important 
que jouent les bains dans la vie orientale ; c'est là que le non- 
chalant Asiatique passe les plus agréables moments de sa 
journée : aussi n'est-on point étonné du luxe et du raffine- 
ment déployés dans toutes les parties des bains impériaux ; 
rien ne paraît avoir été épargné pour en faire le lieu le plus 
charmant du palais. On entre dans de petites salles circu- 
laires recevant la lumière par une étroite ouverture placée 
dans le centre de la voûte en forme de coupole. Le sol, dallé 
de marbre blanc, est couvert de fines mosaïques imitant des 
fleurs jonchées sans ordre. Au centre de chaque pièce se 
trouve soit une baignoire, soit une sorte de sofa pour re- 
cevoir les inhalations, toujours en marbre incrusté de pierres 
précieuses. De tous côtés serpentent des conduits en bronze 
qui amenaient la vapeur et l'eau chauffée à diverses tempéra- 
tures. Le guide musulman qui nous a dirigés à travers les 
salles du palais, me fait la description des différentes péri- 
péties du bain impérial. Du reste, la ville possède encore 
aujourd'hui un établissement où la tradition des bains à la 
mogole s'est conservée et où j'ai pu me convaincre par moi- 
même de ses délices tant vantées. 
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Ces bains diffèrent peu des bains turcs. On est introduit 
d'abord dans une série de pièces chauffées à des tempéra- 
tures croissantes; puis le baigneur, après vous avoir arrosé 
d'un seau d'eau tiède qui paraît glacée, vous couche sur une 
table de marbre, vous enduit le corps de savon et vous masse 
et vous pétrit jusqu'à complet épuisement. Vous êtes ensuite 
enveloppé dans une chaude couverture et placé sur un sofa où, 
après une heure de sommeil, vous vous retrouvez frais et 
dispos, mais en apparence seulement, car cette rude opéra- 
tion vous laisse peu propre, pendant le reste de la journée, 
aune occupation quelconque. C'est, en somme, un système 
hygiénique fort convenable pour un Asiatique désœuvré et 
somnolent, mais peu recommandable pour l'Européen, habi- 
tué à une vie active. 

La ville elle-même est très intéressante; ses bazars sont 
parmi les plus beaux de l'Inde. Les boutiques, sortes de 
niches carrées, de dimension presque uniforme, regorgent 
d'objets précieux ou curieux : bijouterie de Delhi, châles du 
Cachemire, gazes de Barhampour, armes du Pendjab, coffrets 
ciselés du Chékavati, laques du Scinde. Plus loin sont les ban- 
quiers, qui, sans paraître redouter leur mutuel voisinage, 
occupent une longue file de boutiques contiguës. Puis des 
cordonniers renommés pour leurs souliers à la poulaine bro- 
dés de soie et leurs élégantes babouches; des chapeliers qui 
fabriquent les toques d'or des Mirzas, les légers bonnets de 
la bourgeoisie, et qui montent les turbans si étrangement 
façonnés caractérisant chaque caste; des orfèvres exposant 
des bijoux d'un travail aussi fin qu'artistique; des pâtissiers 
étalant d'appétissants gâteaux qu'ils pétrissent et cuisent 
devant le public, etc. : chacune de ces industries constituant 
une sorte de groupe presque séparé des autres. 

La foule qui remplit à toute heure du jour ces bazars est 
des plus intéressantes à étudier. Le type qui mérite le plus 
d'attirer l'attention est celui des natifs de Delhi. Hin- 
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dous et Musulmans se distinguent par une élégance, un 
soin de leur personne qui montrent l'influence qu'a eue sur 
cette ville le long séjour de la cour mogole ; leurs physiono- 
mies sont vives et intelligentes. Ils se montrent polis et af- 
fables envers les étrangers, quoiqu'il ne faille peut-être pas 
faire grand cas de ces qualités fort superficielles vis-à-vis des 
Européens. Leurs femmes sont aussi fort élégamment habil- 
lées, les Hindoues en écharpe de couleur et jupon plissé, les 
Musulmanes en veste flottante et pantalon serré à la cheville. 

Mais tout ce que renferme la ville moderne n'est que peu 
de chose comparé aux innombrables monuments qui cou- 
vrent autour d'elle une plaine de 126 kilomètres carrés. 
Nulle part au monde, pas même à Rome, il n'existe sur un 
même point une réunion aussi considérable de monuments 
anciens. La plaine de Delhi mériterait d'être considérée 
comme le musée archéologique national de l'Inde, car elle 
expose côte à côte les plus beaux spécimens existants des di- 
vers styles d'architecture de ce pays, depuisle jour où les Hin- 
dous employèrent pour la première fois la pierre dans leurs 
monuments jusqu'à la période la plus rapprochée de nous. 

L'exploration de cette magnifique et unique collection m'a 
paru devoir couronner dignement mes longues études sur les 
monuments du Rajasthan et de l'Hindoustan. Après Delhi, 
les pays vers lesquels je vais diriger ma course ne m'offriront 
que bien peu et de bien insignifiants sujets de recherches 
archéologiques; aussi, quoique ce champ ait déjà été bien 
souvent parcouru par mes prédécesseurs, j'ai consacré à la 
vieille capitale de l'Inde un mois d'études. 

J'ai exploré tour à tour chacun des groupes, j'ai photogra- 
phié les principaux monuments, et j'emporterai une mo- 
nographie complète de la merveilleuse cité. Ma plume est, du 
reste, impuissante à décrire tous ces chefs-d'œuvre qui s'ap- 
pellent le Koutab, le mausolée d'Houmayoun, le tombeau 
d'Altameh, etc. A mon retour, mes photographies sous 
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les yeux, vous partagerez peut-être mon enthousiasme. Com- 
ment, par exemple, vous faire apprécier par le style une 
œuvre telle que la porte d'Aladin! 

Cette porte, érigée en l'an 1310, à l'entrée du jardin du 
Koutab, par le sultan Ala-Oudïn, aurait pu inspirer l'auteur 
célèbre du conte de la Lampe merveilleuse; le génie du Rokh 
n'eût rien créé de plus féerique. L'œuvre des Maures d'Es- 
pagne dans l'Alhambra de Grenade ne peut être comparée 
à ce véritable bijou d'architecture; ici, c'est la pierre elle- 
même, un grès rouge relevé de marbre blanc, qui fournit la 
couleur, et les délicates arabesques qui la couvrent sur toutes 
ses faces sont ciselées ou incrustées, tandis qu'à Grenade 
tout l'effet est obtenu par un jeu de couleurs éclatantes et de 
dorures étalées simplement sur de maigres structures de 
briques. En outre, il n'est pas un point de l'Alhambra mau- 
resque où l'on trouve la pureté de lignes, la noblesse de 
proportions qui caractérisent à un si haut degré l'œuvre du 
sultan indien. 

Mon séjour au milieu de ce champ de ruines restera pour 
moi un des plus charmants souvenirs de mon voyage. Dès le 
lever du soleil nous courons à travers les épais bosquets qui 
couvrent les maisons et les bazars de la ville morte, respirant 
à pleins poumons l'air frais et embaumé de ce beau mois de 
février, le plus beau des mois sous le soleil de l'Inde. Les nuits 
fraîches, presque froides, laissent le matin sur la campagne 
un manteau de brume bleuâtre que le soleil fait flotter en 
rubans autour de la cime des arbres, ou réunit dans le fond 
des ravins en peignant à leur surface mille curieux mirages. 
Avant que la chaleur du jour s'élève, j'installe ma tente de 
travail auprès des ruines, et je photographie ces beaux mo- 
numents, tandis que Schaumburg fixe à l'aquarelle sur son 
papier les éclatantes couleurs qui échappent à mes procédés 
mécaniques. Puis, à midi, nous nous étendons sous les colon- 
nades de la mosquée, et nous passons les heures brûlantes les 
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yeux fixés sur cette petite cour, évoquant toutes les brillantes 
scènes dont elle fut le théâtre, depuis le temps où le roi Dhava 
enfonçait dans le sol le clou sacré qui devait atteindre le mys- 
térieux serpent, symbole du culte primitif de l'homme, jus- 
qu'au jour où le Tartare boiteux, l'infatigable Tamerlan, 
vint s'incliner ici devant Allah, trempant ses genoux dans le 
sang qui couvrait les dalles du temple. 

Le soir, nous quittons l'abri du bois et nous errons parmi 
les rochers nus jusque sur les remparts du Lâl-Kôte, la vieille 
citadelle hindoue, imposante ligne de muraille dont les escar- 
pements à pic adossés à la colline ne purent résister à la sainte 
fureur des missionnaires du Koran. De là nous dominons 
l'extrême limite de cette plaine si riche en souvenirs : devant 
nous, Mehrowli, la retraite favorite d'Aurengzeb, le refuge 
des dernières impératrices mogoles, qui y végètent pension- 
naires de l'Angleterre, étale ses tours, ses dômes, ses coupoles 
au milieu d'un bouquet d'arbres, sur le penchant d'un petit 
mamelon; à côté, Bégaumpour, modeste village, groupe ses 
huttes de boue autour d'une superbe mosquée de l'époque des 
Toglacks ; enfin au loin, dans le sud comme au nord, notre 
vue se perd sur un horizon de tombeaux, de cénotaphes et 
d'obélisques. 



Amritsir. — L'étang de l'Inimortalité. — Lahore. — La frontière afghane. 

Simla. — L'Himalaya. 

Simia. 

Rentré à Delhi à la suite de notre exploration archéologique 
des environs, j'ai dû y laisser mon compagnon, atteint d'un 
violent accès de fièvre, et je me suis dirigé seul vers le nord. 

Huit jours «nprès j'étais à Amritsir, une des plus florissantes 
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cités du Pendjab. On y fabrique des châles qui rivalisent en 
beauté avec ceux du Cachemire. 

Au centre de la ville s'élève un temple magnifique, un des 
plus somptueux édifices de l'univers. Je m'attendais à être 
charmé, et je fus ébloui. On ne sait, dans cette superbe basi- 
lique, ce qu'il faut admirer le plus, ou le choix du site, ou 
l'art exquis de la construction, ou la richesse prodiguée à 
satiété. Au milieu d'un bassin rectangulaire, qui porte le nom 
mystique d'Amrîta-sara (étang de l'Immortalité, en langue 
courante amritsiry d'où le nom de la cité elle-même), le temple 
du Dieu suprême élève son dôme d'or massif et ses clochetons 
du même métal. Sur les murs en marbre blanc courent une 
multitude de dessins, d'enroulements, d'arabesques, de petits 
paysages, le tout en pierres précieuses incrustées dans le 
marbre. Ainsi chaque feuille d'arbre est une émeraude ; telle 
fleur bleue ou tel oiseau, un lapis-lazuli ou un saphir; tel fruit, 
un grenat, et ainsi du reste. Une large et belle chaussée de 
marbre blanc relie le temple à la terre ferme : une double 
rangée de piliers-candélabres borde la chaussée ; ces piliers, 
en marbre, ont chacun un petit dôme d'or. L'effet de toute 
cette blancheur et le reflet de toutes ces surfaces métalliques 
sous l'ardent soleil de l'Inde n'est pas aussi aveuglant qu'on 
pourrait se l'imaginer, et l'œil s'y habitue. 

D'Amritsir j'ai gagné Lahore, l'ancienne capitale du Pend- 
jab. La ville est grande et très peuplée. Les habitations y sont 
très hautes, et les rues, qui sont fort étroites, traversées en 
outre par des ruisseaux, offrent toujours une saleté dégoû- 
tante. Les bazars n'ont pas l'air fort riche, et la raison en est 
que la plupart des opérations commerciales du Pendjab se 
font sur la place d'Amritsir, la capitale moderne. Il y a dans 
Lahore quelques édifices publics qui méritent une mention 
particulière. La mosquée du roi, par exemple, est un spacieux 
bâtiment de pierres rouges qu'Aurengzeb a tirées des environs 
de Delhi. Ses quatre immenses minarets subsistent encore*, 
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mais le temple lui-même a été converti en un magasin à poudre. 

J'ai poussé de là une pointe jusqu'à la frontière de l'Afgha- 
nistan, j'ai visité Peshawur, puis je suis bien vite revenu à 
Amballa, où Schaumburg m'attendait pour faire une excursion 
dans l'Himalava. 

Nous sommes partis en palanquin, nous reposant deux fois 
par jour dans les maisons de poste. Les deux premières jour- 
nées ont été fort insignifiantes, mais le troisième jour nous 
avons commencé à nous enfoncer dans la montagne. La route 
n'est qu'une suite de montées et de descentes fort raides, qui 
font découvrir à chaque instant de nouvelles beautés : c'est 
tantôt un torrent qui serpente au fond d'une gorge étroite, 
encaissée entre des rochers à pic et que l'on franchit sur un 
léger pont suspendu ; tantôt un ravin tapissé de fleurs, au- 
dessus duquel se penchent de grands cèdres déodars à demi 
déracinés, ou bien une riante et paisible vallée qu'anime un 
pittoresque village. 

Vers six heures, la nuit tombe avec rapidité, et avec elle 
s'élève un vent glacial qui souffle par rafales et menace à tout 
instant d'éteindre nos torches. Ma couverture me paraît insuf- 
fisante; je m'enveloppe le mieux que je puis, mais sans pouvoir 
réussir à me réchauff'er. On croirait entrer en Sibérie. Notre 
petite troupe chemine silencieuse, gravissant avec précaution 
la route, que les arbres rendent noire comme un four. Enfin, 
vers minuit, nous apercevons des lumières, et ces lumières 
nous annoncent Simla. Nos porteurs hâtent le pas et mani- 
festent leur joie par des « Haré ! Haré ! Haré ! bhaï ! » qui ca- 
dencent leur marche rapide et réveillent tous les échos d'a- 
lentour. 

On nous conduit au Royal-Hôtel, beau et vaste chalet, où 
nous sommes bientôt installés devant un bon feu flambant qui 
réchauff'e nos membres complètement engourdis par le froid. 
L'hôtelier, un Anglais, salue en nous les premiers visiteurs de 
l'année; il n'est arrivé lui-même qu'il y a une quinzaine de 
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jours et il nous assure avoir trouvé une légère couche de neige 
dans les rues de Simla. 

Avec quel plaisir aussi nous nous couchons dans un bon lit 
à Teuropéenne, avec une couverture de laine et des draps! 
oui, des draps I II y avait presque exactement cinq ans que je 
ne m'étais étendu entre des draps et que je n'avais eu d'autre 
couche que le lit de sangle ou de rotin, fort satisfait encore 
d'avoir l'un ou l'autre. Aussi, en me trouvant ainsi couché, en 
voyant flamber un bon feu dans la cheminée et en me rap- 
pelant tous les spectacles de la journée, je dus faire plusieurs 
fois effort pour bien m'assurer que tout cela n'était pas un 
rêve. 

Dès le lendemain matin nous sommes sur pied, et après 
une légère collation nous sortons de l'hôtel. Devant nous, ou 
plutôt à nos pieds, car l'hôtel se trouve dans une position 
élevée, s'étale la ville indigène, un entassement de maison- 
nettes en bois couvrant une croupe arrondie dont le point 
culminant est occupé par l'église anglicane, modeste con- 
stiniction sans style ni prétention. Sous les arbres, parmi les 
pentes, se montrent de tous côtés d'élégantes habitations, les 
bungalows des grands fonctionnaires de l'Inde . Puis , de l'autre 
côté d'un profond ravin s'élèvent de grandes masses, couvertes 
d'une sombre végétation, aux contours doux et arrondis, qui 
vont s'entassant, se superposant jusqu'au pied de la ligne de 
glaciers qui ferme au nord l'horizon. Au premier plan, juste 
en face de nous, se dresse le beau pic de Jacko, le but favori 
des promeneurs de Simla. 

Le coup d'oeil est beau, sublime, grandiose, mais cepen- 
dant il désappointe un peu. Ce n'est pas encore là ce qu'on 
se figure de l'Himalaya, et nos Alpes ou nos Pyrénées 
offrent des spectacles d'une égale beauté. Il faut un certain 
effort d'imagination pour se convaincre que l'on a devant 
soi la plus haute chaîne de montagnes du monde. Il est vrai 
de dire que nous ne sommes ici qu'en face des premiers 
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contreforts de ces montagnes géantes, et qu'avant de porter 
un jugement sur les Himalayas, il faudrait avoir pu aller les 
contempler du fond des vallées du Népal ou du Sikkim. Gomme 
ce bonheur ne nous est sans doute pas réservé, il ne m'ap- 
partient pas d'insister plus longtemps sur ce sujet. 
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Cawnpore. — Le crime de Nana-Sahib. — Lucknow. — Le caporal Claude 
Martin. — Allahabad. — Les pèlerins hindous* — - Bénarès. «-• Promenade sur 
le Gange. — Le saint des saints. — Tolérance des Hindous. 



Bénarèi. 

Nous voici enfin, ou plutôt hélas! sur la route du retour. 
Désormais mes explorations sont terminées ; avec quel succès, 
mes lettres précédentes ont dû vous le montrer. Ce n'est pas 
sans regret que je dis adieu à ce beau pays des Rajahs où je 
viens de vivre quatre années si belles, si remplies. Il ne nous 
reste plus qu'à visiter la vallée du Gange,puis ârautomiîenous 
nous embarquerons à Calcutta. Cette partie de mon voyage 
ne sera pas cependant la moins intéressante, car nos étapes 
portent des noms comme Cawnpore, Lucknow, Allahabad, 
Bénarès, Chandernagore, Calcutta, etc., et bien des touristes 
se contenteraient d'inscrire celte resplendissante guirlande 
de noms sur leur bâton de voyage. Mais, nous voyageons main- 
tenant en chemin de fer, et il a fallu dire adieu aux pompeuses 
réceptions, aux coups de canon et à toute la brillante fan- 
tasmagorie de notre vie passée. 

Cawnpore, la première ville où nous nous sommes arrêtés 
depuis notre départ de Simla, est une des principales cités de 
l'ancien royaume d'Aoudh ou d'Oude, comme vous l'appelez en 
France. Assise sur la rive droite du Gange, au centre d'un 
vaste district agricole, elle a une grande importance commer* 
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ciale et ne renferme pas moins de soixante mille âmes. Les 
Anglais y ont établi un cantonnement militaire pour sept 
mille hommes de troupes. 

C'est à peu près tout ce que l'on aurait à dire sur cette 
ville, et je ne me serais certes pas détourné de ma route 
pourvoir ses longs et monotones bazars, parfaitement ali- 
gnés, plantés d'arbres, respirant la richesse, la prospérité, 
mais aussi complètement dénués de pittoresque, si les terri- 
bles événements dont elle fut le théâtre en 1857 n'avaient 
jeté sur son nom une funèbre célébrité. 11 est un nom surtout 
qui restera éternellement rattaché dans l'exécration humaine 
à celui de Cawnpore : c'est le nom odieux de Nana-Sahib, 
l'effroyable assassin de tant d'innocentes victimes, qui, 
échappant à la juste punition de ses crimes, termine aujour- 
d'hui paisiblement ses jours dans une vallée retirée du Népal. 

Je ne vous retracerai pas ici le drame de Cawnpore, dont la 
nouvelle vint consterner l'Europe en 1857, et je me bornerai 
à vous en rappeler les principaux traits. 

Vous savez que, les cipayes de la garnison de Cawnpore 
s'étant révoltés, Nana-Sahib, prince maharate dépossédé de 
son héritage par les Anglais, se mit à la tête de l'insurrec- 
tion. Son premier acte fut de faire égorger froidement cent 
trente-six malheureux Européens, hommes, femmes et en- 
fants, qui, trompés par la sympathie que ce prince avait jus- 
qu'alors affectée pour les Anglais, étaient venus chercher 
refuge dans son propre palais deBihtour. Puis il vint assiéger 
la garnison anglaise de Cawnpore, qui s'était réfugiée, avec 
les femmes et les enfants, dans l'hôpital militaire, faible 
construction en briques. La petite troupe, environ cent cin- 
quante hommes et autant de femmes, résista cependant bra- 
vement, derrière ce faible rempart, à toutes les attaques de 
l'armée de Nana. Celui-ci, impatient du temps que lui coûtait 
cette résistance inattendue, eut recours à la ruse. Il fit pro- 
poser au général anglais les honneurs de la guerre, des bar- 
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ques pour le conduire avec tout son monde à Allahabad et 
des vivres suffisants pour les nourrir jusque-là. Ces proposi- 
tions furent accueillies avec quelque défiance parles assiégés; 
mais, dans une entrevue avec le général Wheeler, Nana-Sahib 
ay^wit juré sur la queue d'une vache (ce qui est le serment le 
plus solennel qui puisse lier un Hindou) qu'il observerait 
fidèlement les stipulations fixées, la capitulation fut acceptée. 

a Le 27 juin au matin, raconte un témoin oculaire, les 
femmes, les enfants, les blessés furent transportés à dos 
d'éléphant sur le quai, où les attendaient une vingtaine de 
barques grandes et petites. Les hommes valides arrivèrent au 
même point, après avoir défilé avec armes et bagages devant 
l'armée assiégeante. Tous, s'étant embarqués, se jetèrent avec 
une sorte de joie sur les vivres qu'on leur avait préparés et 
s'abandonnèrent au courant du fleuve. Alors une batterie pré- 
parée de longue mjin fut démasquée sur la rive et tira sur 
eux à mitraille. Les plus petites embarcations coulèrent, 
quelques autres prirent feu; les cavaliers, entrant dans le 
fleuve, sabrèrent la plupart des naufragés qui voulurent se 
sauver à la nage. Seule, l'embarcation où se trouvait le géné- 
ral Wheeler put faire force de rames et s'éloigner. Malheureu- 
sement, le bateau vint échouer à une petite distance de là, et 
ceux qui le montaient, soixante Européens, vingt-cinq dames, 
un petit garçon et trois jeunes filles, furent ramenés prison- 
niers à Cawnpore. » 

Tous les hommes furent massacrés séance tenante sous les 
yeux de Nana-Sahib; quant aux femmes et aux enfants, au 
nombre de cent vingt-deux, y compris les captures faites sur 
les autres bateaux, on les enferma dans la maison même du 
terrible prince maharate. Après une captivité de près d'un 
mois, au moment où les troupes anglaises approchaient de 
Cawnpore, ces malheureuses victimes furent livrées au cou- 
teau des assassins et précipitées, encore pantelantes, dans 
une citerne voisine de leur prison. Un officier anglais nous a 
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laissé une palpitante description du lieu qui fut témoin de 
cette terrible scène. « A peine entrés à Cawnpore, dit-il, nous 
courûmes à la recherche des pauvres femmes que nous sa- 
vions entre les mains de l'odieux Nana; mais bientôt nous 
apprîmes Taffreuse exécution. Torturés par une horrible soif 
de vengeance et pénétrés du sentiment des épouvantables 
souffrances qu'avaient dû endurer les malheureuses victimes, 
nous sentions se réveiller en nous d'étranges et sauvages 
idées. Ardents et à moitié fous, nous courons vers le triste 
lieu du martyre. Le sang coagulé, mêlé de débris sans nom, 
couvrait le sol de la petite chambre où elles étaient enfermées 
et nous montait jusqu'aux chevilles. De longues tresses de 
cheveux longs et soyeux, des lambeaux de robes, de petits 
souliers d'enfants, des jouets jonchaient ce sol souillé. Les 
murs barbouillés de sang portaient les traces de l'horrible 
agonie. Je ramassai un petit livre de prières, dont la pre- 
mière page portait ces touchantes inscriptions : « 27 juin, 
quitté les bateaux... 7 juillet, prisonniers de Nana : fatale 
journée. » Mais ce n'étaient point là les seules horreurs qui 
nous attendaient. Bien plus horrible encore était la vue du 
puits profond et étroit où étaient entassés les restes mutilés 
de ces tendres créatures! » 

Nous étions accompagnés d'un vieux soldat, sergent échap- 
pé par miracle au massacre, préposé à la garde du jar- 
din qui recouvre aujourd'hui le lieu de cet épouvantable 
forfait. Il nous fit passer en revue les souvenirs de ce lugubre 
drame : l'arbre couvert d'un superbe rideau de plantes grim- 
pantes au pied duquel furent massacrés les Anglais, la bicoque 
dans laquelle ils se défendirent si vaillamment, enfin la ci- 
terne, que surmonte aujourd'hui une belle statue de marbre 
due au ciseau du sculpteur Marochetti, s'élevant du centre 
d'une belle enceinte gothique. Puis nous nous dirigeâmes vers 
le Gange, pour voir le lieu où le général Wheeler et les siens 
tombèrent victimes du plus odieux guet-apens. Quelques mi- 
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nutes de marche nous conduisent au pittoresque embarca- 
dère, dont le nom indien de Satti Chowra Ghât, c'est-à-dire 
le large escalier des funérailles, i^RVdihs^iii prédestiné. Cepen- 
dant c'est un endroit charmant; de magnifiques figuiers 
religieux étendent leurs longs rameaux au-dessus du beau 
perron dont les degrés s'enfoncent dans l'eau calme et lim- 
pide du fleuve. Mais ces sombres souvenirs me font oublier 
que c'est pour la première fois que mes yeux se reposent sur 
le Gange, le noble et majestueux père nourricier de l'Hin- 
doustan. Saluf , père Gange ! Sri Ganga Djî ! comme disent ses 
adorateurs. 

Est-il un fleuve au monde qui puisse rivaliser avec lui ? Le 
voici, à plus de 1 300 kilomètres de la mer, et déjà sa large et 
profonde masse d'un bleu intense roule lentement, majestueu- 
sement, remplissant son vaste lit de 800 mètres de largeur. 
Déjà son cours apparaît sillonné d'innombrables barques; 
des bateaux à vapeur y passent en sifflant. Certes, l'Amazone, 
le Mississipi, le Niger et quelques autres sonl navigables sur 
un parcours aussi considérable, off'rent des masses d'eau 
peut-être plus imposantes ; mais peut-on comparer ces cours 
d'eau, connus d'hier, se précipitant impétueusement à tra- 
vers des régions sauvages, à ce fleuve sacré, si prodigue en 
richesses, et dont les flots ont assisté à l'essor de notre civili- 
sation aryenne, aux premiers pas de nos arts, de nos sciences, 
de nos cultes? Ce mot de Gange n'éveille-t-il pas dans l'esprit 
des plus ignorants des visions de richesses fabuleuses, de 
pagodes fantastiques, de nababs ruisselants d'or, et de tout ce 
cortège de merveilles dont le reflet lointain a passionné de 
tous temps les habitants du pauvre Occident, depuis Cyrus et 
Alexandre jusqu'à nos propres navigateurs, qui ne voyaient 
partout qu'Inde cis ou trans gangétique? Encore aujourd'hui, 
lorsqu'un voyageur revient de l'Inde, la première question 
qu'on lui adresse est : « Avez-vous vu le Gange? » Avoir été 
dans l'Inde et ne pas avoir vu le Gange serait un anachro- 
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nisnie. C'est en réalité un beau et noble fleuve, que Ton ne 
peut contempler pour la première fois sans une certaine émo- 
tion. 

De Cawnpore le chemin de fer nous a conduit à Lucknow, 
Tancienne capitale de TAoûdh. Il est peu de villes de l'Inde 
dont le premier aspect charme plus l'étranger que celle-ci. 
Un vaste parc, entrecoupé de belles pelouses où serpentent 
mille ruisseaux, enveloppe de tous côtés la cité,dont les innom- 
brables monuments montrent leurs fantastiques silhouettes 
au-dessus des bouquets d'arbres. Les premiers pas que l'on 
fait dans ses bazars n'enlèvent rien à cette agréable impres- 
sion. Les rues sont larges, bien alignées, bordées de coquet- 
tes maisons à balcons de bois et à terrasse plate. Des fon- 
taines entourées d'arbres garnissent les principaux carrefours 
et donnent à l'air une fraîcheur agréable. 

Les nababs d'Aoûdh,vouIant éclipser la capitale des Grands- 
Mogols, élevèrent bientôt Lucknow par leurs folles dépenses à 
un degré de splendeur vraiment extraordinaire. Il est vrai 
que cette splendeur était toute factice et que les immenses 
édifices construits par ces rois, s'ils dépassent ceux de Delhi 
par leurs proportions vraiment saisissantes, sont loin d'en 
avoir la valeur artistique. Ce sont des trompe-l'œil, des dé- 
cors de théâtre, simples échafaudages couverts de toiles et de 
dorures et que quelques années d'abandon ont suffi pour 
transformer en de piteuses ruines. 

La plus importante création des nababs d'Aoûdh est leur pa- 
lais, ou plutôt le vaste assemblage de palais, couvrant plu- 
sieurs kilomètres de superficie, qui leur servaient de résidence 
officielle. Le nom que porte cette vaste cité royale, Kaiser- 
bâgh, bizarre accouplement du mot allemand Kaiser, empe- 
reur, et du mot indien bâgh, jardin, est la personnification 
exacte de ce bizarre salmigondis d'architecture, sorti tout 
entier de la cervelle d'un caporal français, où l'on voit une 
façade italienne encadrant des arcades mauresques et cou- 
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ronnée par une flèche de temple hindou entourée de cloche- 
tons chinois. 

Le véritable auteur ou instigateur des merveilles de Luck- 
now est en effet un aventurier français dont l'histoire mé- 
rite d'être citée. Claude Martin ou Martine était un pauvre 
soldat natif de Lyon qui, envoyé, vers 1760, à Pondichéry 
avec l'armée de Lally, y avait atteint péniblement le rang de 
caporal. Il paraît que ce grade élevé ne suffisait pas à son 
ambition, car il quitta un beau jour son régiment et se jeta 
dans l'intérieur du pays. Après mille aventures qu'il a dédai- 
gné de transmettre à la postérité, Martin arriva à la cour du 
roi d'Aoûdh, et parvint à se faire donner le rang de capitaine 
dans l'armée royale. Quels moyens l'obscur officier employa- 
t-il pour gagner la faveur de son maître? Nul ne le sait; mais 
le fait est que, vers 1780, il joignait au titre officiel de com- 
mandant en chef de toutes les forces aoûdhiennes celui non 
moins précieux de favori du roi. Martin, ayant rapporté de 
France quelques notions d'architecture inspirées par la vue 
de nos palais, se lança dans la réforme de l'art architecto- 
nique indien, et c'est à lui ou à son école que sont dus la 
plupart des édifices qui ornent Lucknow. Cette inoff'ensive 
manie est du reste la seule chose que l'on ait à reprocher au 
brave Martine, car, ayant acquis une immense fortune, il la 
consacra presque tout entière à la fondation d'écoles. C'est à 
lui qu'on doit les célèbres écoles connues sous le nom de 
la Martinière, qui fournissent à Calcutta, à Chandernagore, 
à Lucknow, comme à Lyon, et je crois aussi à l'Ile de France, 
une bonne éducation gratuite à quelque mille enfants. En 
somme, le nom français n'a pas à rougir de celui du caporal 
Martin, et ses bonnes œuvres méritent bien qu'on lui par- 
donne ses crimes contre le bon goût. 

Notre troisième étape a été Allahabad, la Ville de Dieu, 
grande et vaste cité qui doit sa célébrité parmi les Hindous 
à sa situation au confluent du Gange et de la Jumna, les deux 
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fleuves sacrés. Ce confluent est lui-même le rendez-vous des 
pèlerins hindous- 

Une foule considérable couvre les bords des deux fleuves. 
Des brahmanes installés sous de vastes parasols accueillent 
les pèlerins et les guident à travers tout le céréaionial de la 
grande purification. Tout d'abord, hommes et femmes se 
dépouillent de leurs vêtements, ne gardant qu'une légère 
écharpe dont ils s'enveloppent les reins ; puis la troupe entre 
dans l'eau jusqu'à mi-corps, et chacun se met à se couper 
avec dévotion des mèches de cheveux, qu'il laisse tomber 
soigneusement dans l'onde sacrée, car chaque cheveu ainsi 
off'ert au fleuve donne droit à la rémission même d'un péché 
mortel. Cette première opération terminée, le brahmane qui 
dirige les dévotions se place devant les pèlerins et plonge, 
ressort, replonge, lance de l'eau vers les quatre points cardi- 
naux, et est imité dans toutes ces opérations par les fidèles 
avec une régularité qui donne à cette scène un caractère 
fort comique. 

Parmi les pèlerins assemblés sur cette plage, on retrouve 
des représentants de toutes les tribus hindoues de l'Inde, de- 
puis le cap Gomorin jusqu'au Cachemire. Ces braves gens 
voyagent en famille; quelquefois la moitié de la population 
d'un village, peut-être éloigné de cinq ou six cents lieues, se 
trouve réunie ici. En général les pèlerins portent un costume 
uniforme, composé de toile grossière teinte de couleur d'ocre, 
rouge ou orange, ce qui ne permet pas de distinguer les riches 
des pauvres; mais ces derniers sont de beaucoup les plus 
nombreux, car, à l'exemple des musulmans, qui vont à la 
Mecque par procuration, les riches Hindous font faire moyen- 
nant argent le pèlerinage pour leur compte. 

Mais Allahabad n'est rien à côté de la trois fois sainte Béna- 
rès, la Rome du brahmanisme, que baignent les ondes pures du 
fleuve sacré. A peine arrivés dans cette ville, où nous sommes 
déjà depuis quelques jours, nous avons été, avant de pénétrer 



BÉNARÈS. 175 

dans la cité, nous embarquer au ghât ou escalier de Daces- 
wamedh. Ce ghât est situé à l'extrémité occidentale de la vaste 
courbe que décrit en cet endroit le Gange, de sorte que du 
premier coup d'œil on aperçoit dans son ensemble toute la 
ville, s'étageant en amphithéâtre sur la rive droite, le long 
d'une berge de 30 mètres de hauteur. On a comparé souvent 
la situation qu'occupe Bénarès à celle de Naples, et cette 
comparaison ne manque pas de justesse; en effet, le lit du 
fleuve, de près d'un kilomètre de largeur, s'arrondit en une 
large nappe formant une baie bleue et tranquille où vient se 
refléter la pittoresque façade de la ville rangée sur ses bords 
en une sorte de croissant. 

Nous montons dans une élégante gondole, nous glissons 
doucement devant la ville, et nous voyons se dérouler devant 
nous une suite de tableaux admirables. 

Le soleil vient en ce moment de s'élever au-dessus de l'ho- 
rizon, et ses premiers rayons couvrent d'un fantastique em- 
brasement les innombrables flèches des temples. Son appari- 
tion est saluée par un long murmure s'élevant de la foule qui 
couvre partout la rive. C'est l'instant consacré où le pèlerin 
doit se plonger dans l'eau encore glacée par la fraîcheur de 
la nuit : des milliers de têtes se montrent sur la nappe du 
fleuve, toutes tournées immobiles vers l'astre resplendissant. 
Bientôt, nous voici au centre de la ligne des quais, devant 
le Mânmênka Ghât, le lieu consacré où brûlent incessamment 
les bûchers chargés de consumer les corps de tous ceux aux- 
quels le sort a accordé le bonheur de finir leurs jours dans la 
cité sainte. Heureux en effet, pensent les Hindous, trois fois 
heureux ceux dont l'enveloppe mortelle devient ici la proie des 
flammes, car leur âme partira directement de ce point pour le 
paradis, ou bien, s'ils ont été de grands pécheurs, ira animer 
le corps d'un futur brahmane. Aussi ce bonheur est-il envié 
de tout Hindou orthodoxe; les gens riches, à l'approche 
d'une maladie grave, accourent à Bénarès dans l'espoir d'à- 
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clicver leur existence aux portes du paradis; ceux que la mort 
surprend, ordonnent que leur corps soit transporté ici, quel- 
quefois de centaines de lieues, pour être brûlé sur le Mân- 
mènka. 

En débarquant sur ce quai, on est à demi suffoqué par la 
fumée épaisse et fétide qui plane au-dessus en un dôme 
bleuâtre; de tous côtés les bûchers lancent leurs longues 
flammes, dont les crépitements sont accompagnés de bruits 
sinistres; les ouvriers de ce funèbre lieu, le corps nu, noirci 
par la suie^ véritables démons, agitent les foyers au moyen 
de longues barres de fer ou y lancent des pots d'huile. A 
chaque pas on trébuche contre des ossements, on enfonce 
dans cette cendre humaine, encore brûlante, qui, entassée 
en ce point depuis des siècles, forme une couche de plusieurs 
mètres de profondeur. Des nuées de hideux mendiants, culs- 
de-jatte, bossus, difformes de toute manière, vous harcèlent 
de leurs cris lamentables et ne vous quittent qu'après vous 
avoir arraché quelques sous. A chaque instant de longues 
processions de pèlerins débouchent sur la terrasse du quai, 
qu'encadre une pittoresque ligne de temples. Tout ce monde, 
sitôt arrivé, se hâte de se déshabiller et va plonger dans l'eau 
sacrée, après avoir payé la redevance habituelle aux brah- 
manes qui se tiennent sur la rive accroupis sous de vastes 
parasols, où ils débitqnt des certificats de purification et 
^es amulettes. 

Après le Mânmênka Ghât, la berge se montre garnie d'une 
longue suite de palais dont les belles façades se dressent au 
sommet d'immenses escaliers. Chaque Rajah a ici une rési- 
dence où il vient passer les grandes fêtes religieuses; une 
des plus belles de ces résidences royales est le palais des rois 
de Nagpore, qui repose sur un perron de cent marches formé 
de blocs énormes de grès blanc. 

Jusqu'à présent, nous n'avons fait que considérer la ville 
pour ainsi dire à distance, du dehors; il est temps mainte- 



178 LES ROYAUMES DE L'INDE. 

nant de voir ce que cache cette incomparable façade de 
monuments et de pénétrer dans l'intérieur de la cité. Je 
parle de prendre pour cette occasion une voiture, mais mon 
idée fait sourire le guide qui nous accompagne. « On n'entre 
dans Bénarès qu'à pied, me dit-il; il n'y a pas une rue de la 
cité assez large pour offrir passage à une voiture; fort peu 
sont capables d'admettre un éléphant; et, dans le plus grand 
nombre, la foule est si compacte, que ni cheval, ni palanquin 
ne pourrait y circuler librement. » 

Nous débarquons à côté du ghâtdes Bûchers. Suivant notre 
guide, nous nous frayons un passage à travers la fourmi- 
lière humaine qui couvre le quai et, gravissant d'intermi- 
nables escaliers, nous atteignons le plateau sur lequel s'étend 
la ville. Une rue, ou plutôt un étroit et sombre couloir s'offre 
à nous; les maisons de briques aux hautes façades entre- 
croisent leurs balcons au-dessus de nos têtes, tandis que les 
éventaires des marchands placés de chaque côté empiètent 
sur la voie, déjà si resserrée que trois personnes ne pourraient 
y passer de front. 

Bientôt nous arrivons sur une place de médiocre étendue 
où la foule se presse tumultueuse, bruyante, autour d'un 
petit temple dont la flèche pyramidale est recouverte de 
plaques d'or. Ce temple est aujourd'hui le saint des saints de 
Bénarès. Il suffit d'avoir accompli une fois dans sa vie les rites 
sacrés devant cette idole pour être sûr d'entrer un jour dans 
le Kaïlas,le paradis brahmanique. On comprend l'empresse- 
ment de la foule ignorante autour du fétiche. 

Chose étrange, la présence d'un Européen, d'un infidèle, 
aux abords de ces lieux sacrés est vue avec indifférence par 
la foule, je dirai plus, presque avec bienveillance. Est-il un 
peuple au monde plus tolérant que ce bon |et doux peuple 
hindou, que l'on a essayé de nous dépeindre si souvent comme 
fourbe, cruel, même sanguinaire? Comparez-le un instant aux 
Musulmans, ou même à nous, malgré toute notre réputation de 
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civilisation, de tolérance. Qu'un Chinois, qu'un Indien vienne 
se promener dans nos rues pendant une fête, une cérémo- 
nie religieuse : la foule ne lui manifestera-t-elle pas les senti- 
ments les plus hostiles si son attitude ne se trouve pas con- 
forme aux usages du pays? Lui pardonnerions-nous son igno- 
rance? J'en doute. 

Et dans quel pays pourrait-on assister au spectacle qui 
s'offrit à mes yeux, ce jour-là, sur cette place de Bénarès? Là, 
à dix pas de tout ce que l'Hindou a de plus sacré dans sa reli- 
gion, entre la source de la Sagesse et l'idole de Siva, un 
missionnaire protestant s'était établi sous un arbre. Monté 
sur une chaise, il prêchait en hindoustani sur la religion 
chrétienne et les erreurs du paganisme. J'entendais sa voix 
lancer à la foule, qui l'entourait respectueuse et attentive, 
ces mots : « Vous êtes des idolâtrés ! Ce bloc de pierre que 
vous adorez a été tiré d'une carrière, il a été ciselé par un 
ouvrier, et est aussi inerte, aussi impuissant que la borne qui 
flanque le mur de ma maison! >Ces paroles hardies n'attiraient 
aucun murmure; on écoutait impassiblement le missionnaire, 
mais on suivait sa dissertation, car de temps à autre un des 
assistants posait une question à laquelle le vaillant apôtre 
répondait de son mieux. Peut-être faudrait-il admirer le cou- 
rage du missionnaire, si la tolérance bien connue des Hindous 
ne lui ôtait la plus grande part de son mérite. Il est vrai que 
c'est cette tolérance qui désespère les missionnaires; un 
d'eux me disait un jour : « Nos labeurs sont inutiles; on ne 
convertit jamais l'homme qui a assez de conviction dans sa 
foi pour écouter sans sourciller les attaques que nous diri- 
geons contre elle. » 

Les rues sont d'une exiguïté étonnante, mais elles sont 
entretenues avec un soin qui fait honneur aux sentiments de 
propreté des Hindous. Bénarès, devenant subitement ville 
musulmane, serait bien vite un inabordable cloaque. Ces rues 
étroites sont bordées de petites échoppes où s'étalent, entre 
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autres curiosités, de très belles étoffes de soie brochées d'or 
appelées kîncôb et qui sont une des spécialités de Bénarès, 
des mousselines d'une merveilleuse finesse, et enfin des idoles 
de cuivre et de bronze dont l'étonnante variété ferait la joie 
d'un collectionneur. Les temples sont très nombreux, mais 
presque tous de dimensions fort restreintes ; ce sont en général 
de petites chapelles aux murs couverts de sculptures, précé- 
dées d'un portique à deux colonnes et surmontées d'une 
flèche d'une grande élégance. 

La ville ne renferme en sommé aucune antiquité remar- 
quable, mais on m'a signalé dans les environs plusieurs 
monuments bouddhiques que je compte explorer ces jours-ci. 
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Le chinois Hiouen Thsang. — Le pays des Sontàls. — Chasse au tigre à dos 
d'éléphant, — L*ours des Rajmahals. — Un riche propriétaire. — Chanderna- 
gore. 



Chamlernagore. 

Non content des résultats que m'ont fourni mes recherches 
archéologiques autour de Bénarès, je me suis écarté de la 
ligne du chemin de fer pour explorer le Béhar, le berceau 
du bouddhisme. J'aiessavé de retracer l'itinéraire du Chinois 
Hiouen Thsang. Ce bon Chinois, qui m'a précédé dansl'Inde, 
il y a onze siècles, est un des derniers voyageurs qui aient 
assisté à l'expansion du bouddhisme dans ce pays... Mais tout 
cela est de l'hébreu ou du chinois pour vous. Aussi, je passe. 

De course en course, je suis arrivé dans la province de 
Baghalpour, où un aimable planteur anglais, que j'avais ren- 
contré à Agra, il y a deux ans, nous a off'ert l'hospitalité et a 
tenu lui-même à nous faire l'honneur de ce pays, qui, quoi- 
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que voisin du Bengale, est un des plus sauvages de Tlnde. 
Ses habitants, les Sontâls, sont au dernier degré de l'échelle 
sociale, et ses montagnes abondent en bêtes fauves, surtout 
en tigres. C'est à la recherche de ces derniers que nous 
sommes partis en compagnie de notre aimable hôte. 

Nous étions venus établir notre camp non loin d'un petit 
village de Sontâls, et ceux-ci nous eurent bientôt signalé la 
présence dans le voisinage de plusieurs des animaux que nous 
cherchions. Les mois d'avril et de mai sont les plus favorables 
pour la chasse au tigre. La chaleur intense qui caractérise 
cette saison a bientôt desséché les ruisseaux et les mares de 
la forêt, et le tigre est obligé d'abandonner ses cantonne- 
ments d'hiver et de descendre dans les vallées pour venir se 
désaltérer aux citernes ou aux mares des villages. Il s'établit 
alors généralement dans quelque ravin rempli de broussailles, 
où il passe la journée à dormir, et qu'il ne quitte que vers le 
coucher du soleil, pour choisir sa proie parmi les bestiaux 
conduits à l'abreuvoir. Un tigre adulte tue d'habitude un 
bœuf tous les quatre à cinq jours ; il le transporte sous bois, 
non loin de son repaire, afin de pouvoir en éloigner les rô- 
deurs, hyènes et chacals, que ses émanations tiennent, du 
reste, prudemment éloignés. On peut calculer qu'en moyenne 
chaque tigre abat annuellement de soixante à quatre-vingts 
têtes de gros bélail, ce qui i^eprésente au minimum une somme 
de 44 à 15 000 francs. On voit que ces animaux occasionnent 
dans les districts où ils sont nombreux des dégâts considé- 
rables. 

Le village près duquel nous étions campés avait ainsi 
perdu dans la dernière quinzaine quatre bœufs, enlevés par 
deux tigres qui avaient choisi confraternellement comme 
résidence un ravin à un kilomètre des habitations. Le chikariy 
ou chasseur en titre du village, avait bien essayé de les délo- 
ger de- leur repaire ; mais l'absence d'arbres dans le voisinage 
du ravin l'avait empêché d'établir un affût, et il n'avait osé 
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s'aventurer à pied parmi les épaisses broussailles qui entou- 
raient la nullah. 

Nous nous rendîmes dans la journée avec le chikari jus- 
que auprès du ravin, afin d'en examiner les abords et de dres- 
ser notre plan d'attaque. Le ravin formait une sorte de large 
dépression aux versants peu rapides, débouchant d'un, bois 
épais; le fond était entrecoupé de quelques petites mares 
d'eau limpide ombragées par d'épais bosquets d'épineux et 
de bambous. C'est là que se cachaient les deux tigres. Ayant 
bien examiné le terrain, nous vîmes qu'aucun arbre du voi- 
sinage ne se présentait de façon à permettre l'établissement 
d'un affût fixe; d'un autre côté, pénétrer à pied parmi ces 
broussailles eût été une folle témérité ; nous décidâmes donc 
d'employer les deux éléphants que nous avions amenés et 
d'attaquer les tigres dès le lendemain matin avec leur aide. 

Je n'avais, jusqu'à présent, chassé le tigre qu'à l'affût ou en 
battue ; une seule fois, monté sur un éléphant, j'avais pour- 
suivi un de ces animaux dans les bois de Nagode, en compa- 
gnie du général B***, car cette dernière façon de le chasser 
est la plus difficile et demande une profonde connaissance 
des habitudes du terrible félin. 

On se figure généralement qu'il suffit de monter sur un 
éléphant et de s'en aller dans la jungle où on a signalé un 
tigre, pour être sûr de le trouver et de le tuer : c'est là une 
profonde erreur. De nombreux chasseurs montés sur des élé- 
phants et battant en ligne à travers la forêt peuvent certaine- 
ment rencontrer ainsi et abattre des tigres, surtout s'ils se 
font aider par une ligne de rabatteurs indigènes. Mais il n'est 
pas de chasse qui demande une plus profonde connaissance 
des habitudes de l'animal, plus de persévérance et d'adresse 
que la poursuite d'un tigre avec un ou deux éléphants. 

Lorsque l'on entre pour la première fois dans la jungle, 
on ne peut s'empêcher d'une certaine timidité, tant on est 
persuadé que les tigres vont se montrer à chaque pas, et ce 
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n'est que lorsqu'on a passé infructueusement des journées 
entières à leur recherche, que l'on arrive à se rendre compte 
du peu de danger que ces animaux offrent dans les jungles. 
Durant les deux années que j'ai passées à parcourir les 
districts de l'Inde centrale les plus infestés par les tigres, il 
ne m'est arrivé que trois fois de me rencontrer avec ces ani- 
maux, alors que je ne les cherchais pas. En fait, si l'on en 
excepte les lieux habités par des tigres mangeurs d'hommes, 
qui sont toujours connus, il n'y a aucun danger immédiat à 
traverser la jungle. 

Bien des chasseurs affectent de mépriser l'emploi des élé- 
phants pour la poursuite du tigre et parlent beaucoup des 
exploits qu'ils ont accomplis en se mesurant face à face avec 
lui. Règle générale, les neuf dixièmes des tigres prétendus 
tués à pied ont été abattus du sommet de quelque affût haut 
perché. Dans cette façon de chasser, il arrive que le tigre n'est 
généralement que blessé, et le véritable danger est alors de 
le poursuivre dans sa retraite, danger que beaucoup de 
sportsmen se gardent d'affronter. Les quelques chasseurs qui 
se sont fait un point d'honneur de ne se mesurer avec le 
tigre qu'à pied, finissent toujours par être tués ou par rece- 
voir quelque blessure qui les guérit de leur téméraire folie. 
Un homme à pied au milieu d'un épais fourré est sans dé- 
fense contre le tigre. Il lui est impossible de voir à un mètre 
de lui, et il est lui-même à la merci de l'animal, qui peut à 
volonté se cacher complètement ou tourner autour de lui sans 
éveiller son attention. 11 ne faut pas croire cependant que la 
chasse du tigre à dos d'éléphant n'offre aucun danger ; le 
chasseur est exposé aux attaques du tigre, qui peut bondir 
jusqu'à lui ou même renverser sa monture. Souvent celle-ci, 
prise de panique, se sauve affolée à travers les obstacles delà 
forêt et met en danger la vie du chasseur. On ne peut, du 
reste, employer un éléphant pour la chasse au tigre qu'après 
l'avoir soumis à une soigneuse éducation et lui avoir fait sur- 
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monter l'instinctive répulsion que lui inspirent la vue et 
l'odeur des félins. Il est aussi fort difficile de trouver un bon 
cornac ou conducteur; c'est de ce dernier surtout que dépen- 
dent toutes les qualités de l'éléphant. On commence généra- 
lement par habituer l'animal au bruit du fusil et on le lance 
après les daims ou les cerfs. Chose bizarre, l'éléphant redoute 
encore plus le sanglier que le tigre, et souvent la vue d'un de 
ces animaux suffit à le mettre en fuite. 

Nous avions heureusement pour guide M. H***, qui avait 
maintes fois chassé le tigre à éléphant. Les deux éléphants 
qu'il avait amenés avaient été éprouvés dans de fréquentes 
rencontres, et nous pouvions compter sur leur calme et leur 
courage. 

Pendant la nuit, les tigres s'étaient approchés plusieurs fois 
de notre camp et nous avions pu entendre leur toux rauque. 
Au lever du jour, nous quittions notre tente et nous nous 
dirigions lentement vers le ravin. Le chikari et deux batteurs 
nous accompagnaient; MM. H*** et Schaumburg montaient un 
éléphant et moi l'autre ; chacun de ces animaux était conduit 
par un cornac habitué à cette chasse. 

Nous étions partis de bonne heure, dans l'espoir de rencon- 
trer un des deux animaux hors de son repaire; mais quoique 
le sable de la nullah, qui passe auprès du village et dont nous 
suivions le lit, portât de nombreuses empreintes toutes ré- 
centes, les tigres étaient déjà rentrés. Nous continuâmes donc 
notre route lentement vers le ravin; il fut décidé que je reste- 
rais avec le chikari d'un côté, tandis que M. H*** contournerait 
la nullah et, descendant du versant opposé, débusquerait les 
tigres. 

J'avais atteint à peine la limite du bois s'étendant le long 
du ravin lorsque j'aperçus à une distance de cent pas devant 
moi l'un des tigres, marchant d'un pas calme et mesuré. Je 
restai un moment en admiration devant le bel animal, qui ne* 
manifestait aucune inquiétude et paraissait revenir repu et 
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fatigué de son excursion nocturne. Au moment où, armant 
mon fusil, j'allais épauler, l'animal disparut derrière un 
buisson. Quelques minutes après, M. H"* arrivait sur la crête 
opposée, et le tigre, l'ayant aperçu, sortit des broussailles el 
se dirigea en rampant, la queue basse, précisément vers moi. 
Je n'étais plus qu'à soixante mètres ; le mettant en joue, je lui 



logeai une balle dans les côtes, pendant que, ne m' ayant pas 
aperçu, il tournait la tête pour suivre les mouvements de mon 
compagnon. Poussant un terrible rugissement, il bondit sur 
lui-même et rentra dans le fourré. 

Mon cornac lança son éléphant en avant, et bientôt nous 
étions dans le lit du ravin. Je vis alors, à 200 mètres devant 
moi, le tigre fuyant vers le bois. M. H'" , qui avait suivi . 
ses mouvements, s'était porté en avant, et il l'arrêta d'un 
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coup de fusil. Le tigre, blessé de nouveau, se voyant cerné, 
marcha droit à mon compagnon ; son éléphant, épouvanté de 
cette attaque, fit volte-face et prit la fuite : mais la terrible 
bête l'eût bientôt rejoint et d'un seul bond s'accrocha à sa 
croupe. Un frisson me parcourut le corps; je crus mon am 
perdu. Quelques mètres nous séparaient et mon mahout exci- 
tait de ses cris mon éléphant, lorsque M. H***, tirant à bout 
portant dans la face du tigre, le fit rouler à terre. C'était une 
bête vraiment enragée, car, se relevant encore, elle se rua 
cette fois sur mon éléphant, qui arrivait enfin sur la scène de 
l'action ; mais au moment où elle essayait de se cramponner à 
la jambe de ma monture, je lui brisai le dos d'une balle, et 
elle retomba expirante. Nous lui donnâmes chacun encore une 
balle, pour bien nous assurer de sa mort. 

Je descendis fort ému de mon éléphant et j'allai serrer la 
main de mon ami, en le félicitant d'avoir soutenu avec tant 
de sang-froid le premier assaut du tigre, puis nous exami- 
nâmes notre victime. C'était un beau tigre royal, dans toute la 
force de l'âge; sa robe, d'une couleur orange, était zébrée de 
superbes rayures noires et blanches ; il mesurait, du museau 
à l'extrémité de la queue, un peu plus de trois mètres, ce qui 
est une taille moyenne pour un tigre adulte. 

La joie de nos éléphants se manifestait plus bruyamment 
encore que celle de nos gens; ces énormes bêtes venaient 
flairer le cadavre de leur ennemi mort, le retournïiient avec 
leur trompe, puis poussaient des cris rauques accompagnés de 
véritables fanfares. 

Le second tigre s'était esquivé prudemment du ravin pendant 
la bagarre, mais le lendemain M. H*** et Schaumburg le sur- 
prirent à une petite distance du village. 

Quelques jours après nous avions le rare bonheur d'abattre 
dans un bois voisin de notre camp un couple d'ours. L'ours 
des Rajmahals est plus petit que celui du Cachemire ; sa four- 
rure est longue et noire ; ses pieds sont fort larges et armés de 
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griffes d'une formidable longueur. Cependant c'est un animal 
inoffensif et même utile, car il se nourrit surtout de rats et 
d'insectes, parfois de racines. Les Sontâls le nomment bajra 
balou^ ou l'ours invulnérable, parce qu'il est fort difficile à 
tuer et ne succombe qu'à de nombreuses blessures. 

Le 26 mai, nous rentrions à Baghalpour, ayant tué dans 
notre excursion, outre les deux tigres et les deux ours, un 
beau cerf sambar, cinq daims, plusieurs antilopes, sangliers 
et nombre d'oiseaux. Nous y prîmes congé de M. H***, auquel 
nous sommes probablement redevables de notre dernière 
excursion de chasse dans l'Inde. 

De Baghalpour, le chemin de fer nous a conduits à Mour- 
chedabad, grande et opulente cité du Bengale, puis àBurdwan, 
résidence d'un des plus riches propriétaires de l'Inde et 
peut-être du monde. 

Le district de Burdwan relève politiquement de l'au- 
torité anglaise, mais il est la propriété absolue d'un prince 
indien, un Bajah, qui le gère à sa fantaisie et paye au gou- 
vernement l'impôt foncier comme le premier sujet britan- 
nique venu. Cet impôt annuel, représentant quarante pour 
cent du revenu net, s'élève à 40 millions de francs, chiffre qui 
donne une idée de l'énorme richesse de ce district. Il n'en 
est pas de plus riche ni de plus peuplé dans l'Inde ; la densité 
de sa population est supérieure à celle des parties les plus 
populeuses de la Chine. On estime que si l'Inde entière était 
peuplée dans la même proportion que la zillah de Burdwan, 
elle renfermerait 800 millions d'habitants au lieu de 200 mil- 
lions. L'heureux propriétaire de ce magnifique pays, véritable 
royaume de 416 kilomètres de longueur sur 72 kilomètres 
de largeur, est certainement le souverain le plus fortuné du 
monde; il n'a ni armée, ni administration judiciaire à entre- 
tenir; nulle crainte de révolution ou de guerre; à côté de 
cela il possède tous les avantages de la royauté, les titres 
pompeux, les honneurs et les saints de coups de canon. 
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Ce potentat est un fort galant homme qui nous a fait les 
honneurs de sa résidence avec une amabilité parfaite. 

Après une halte de deux jours à Burdwan, nous remontons 
en wagon, et une heure après nous nous arrêtons de nouveau, 
mais cette fois sur une terre française, à Chandernagore. 
Quelques pas hors de la gare, et j'aperçois avec émotion le 
drapeau tricolore flottant fièrement au-dessus des arbres; 
bientôt nous sommes au milieu de compatriotes, d'amis, et 
nous entendons résonner pour la première fois depuis quatre 
ans le français parlé par une bouche française. 

Et cependant, après une première émotion que l'on éprouve 
toujours en se retrouvant après une longue absence sur un sol 
qu'abrite le drapeau de la patrie, je ne puis m'empêcher 
d'éprouver un véritable serrement de cœur lorsque je jette les 
yeux autour de moi. 

Eh quoi? c'est à ce coin de terre de quelques kilomètres 
carrés, c'est à cette agglomération de huttes basses et sales, 
envahies par l'eau et la végétation, que se borne notre empire 
dans l'Inde du nord? Des rues tristes, sans vie, des bazars sans 
commerce, un port sans navires, tel est aujourd'hui ce Chan- 
dernagore qui, en 4740, éclipsait Calcutta et commandait au 
Bengale. Pourquoi la France s'obstine-t-elle à garder cet insi- 
gnifiant coin de terre? est-ce pour nous rappeler ce que nous 
aurions pu être dans l'Inde et ce que nous y sommes? est-ce 
pour l'importance militaire d'une place où les traités nous 
défendent d'entretenir plus de quinze soldats? Ne vaudrait-il 
pas mieux effacer tous ces tristes souvenirs et retirer notre 
drapeau d'un endroit où il ne reçoit qu'humiliations, à moins 
que le tribut de trois cents caisses d'opium, représentant une 
somme de 2 à 300 000 francs, que nous paye l'Angleterre à la 
condition que nous n'entravions pas son monopole, ne soit 
considéré comme une compensation suffisante pour ces humi- 
liations? 

Cependant il faut reconnaître à Chandernagore certains 
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avantages : une position très pittoresque sur la rive droite de 
THougly, de beaux sites et un climsii comparativement sBluhve. 
Si donc on était décidé à conserver cette possession, il eût 
fallu tout au moins mettre à profit ces avantages naturels. 

Pour cela, une occasion inespérée se présenta il y a une quin- 
zaine d'années : on traçait alors le chemin de fer qui remonte 
vers Delhi, et Ghandernagore se trouvait traversé par la voie. 
Une compagnie se créa à Calcutta pour faire de notre colonie 
une sorte de Saint-Cloud de la capitale indienne; on devait y 
construire des villas, un théâtre, des places d'amusement, en 
un mot y attirer les Européens, y amener la vie, et comme 
compensation la compagnie demandait au gouvernement 
français la cession du terrain nécessaire à l'établissement de 
la voie et d'une gare. 

Le projet fut envoyé à Paris, à l'autorité supérieure, d'où 
il revint après de longs délais ; le gouvernement voulait bien 
faire la concession, mais sous condition que tous les gens em-. 
ployés par la compagnie, dans la gare et sur la partie de la 
voie située en territoire français, seraient[de nationalité fran- 
çaise. Qu'en advint-il? La compagnie anglaise abandonna son 
projet et fit passer sa ligne en dehors de notre territoire ; de 
sorte que le chemin de fer évite aujourd'hui soigneusement 
notre colonie, et la gare, au lieu de toucher la ville, en est 
éloignée de 3 kilomètres. 

Ghandernagore n'a par lui-même rien de curieux. Gomme 
toutes les villes de cette partie du Bengale, c'est une agglo- 
mération de huttes entourées de hauts et verts palmiers, et 
aussi de mares croupissantes qui ne contribuent pas à as- 
sainir le climat. Çà et là se dresse quelque habitation euro- 
péenne, propre et gaie, entourée d'un jardinet. 

Nous sommes ici l'objet de l'accueil le plus affable et le plus 
empressé de la part des quelques officiers composant le gou- 
vernement de la colonie, et nous comptons y rester quelques 
jours. 
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Calcutta. 



Nous voici depuis quatre mois à Calcutta et le moment de mon 
départ approche. Encore quelques jours et je voguerai sur les 
flots bleus du golfe du Bengale. Je tiens à vous envoyer aupa- 
ravant mes impressions sur la grande métropole de Tlnde 
anglaise. 

Lorsque le voyageur, arrivant directement d'Europe par 
mer, débarque à Calcutta, il ne peut être que vivement im- 
pressionné par le premier aspect de la grande métropole in- 
dienne. Sortant des terrains bas et demi-noyés qu'il vient de 
traverser depuis la mer, il voit tout à coup s'élever, à l'extré- 
mité d'une immense esplanade, une ligne imposante de palais. 
De tous côtés se dressent des colonnes, des clochers, des dômes; 
des navires énormes remplissent le port ; la foule affairée se 
presse sur les quais; des voitures, des palanquins, vont et 
viennent dans un pittoresque tumulte; tout, en un mot, lui 
rappelle qu'il a devant lui l'une des plus grandes villes du 
monde, la capitale d'un empire qui compte deux cents millions 
de sujets. 

S'il pénètre dans la cité, son illusion dure encore : il tra- 
verse des squares dignes de Londres, ornés de beaux jardins, 
de magnifiques étangs; des rues aux magasins somptueux, 
bordées de maisons aux frontons de temple grec. Mais bientôt, 
il quitte toutes ces magnificences; les rues deviennent des 
ruelles fangeuses, obscures, et des huttes sordides en paille, 
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sans étages, remplacent les palais et s'étendent jusqu'aux 
horizons de la plaine. Ici les quartiers ne sont pas marqués 
d'une façon distincte, comme à Bombay : la hutte succède sans 
transition au palais. 

La population elle-même est loin de présenter cette variété 
si pittoresque de types qui fait de la grande ville commerciale 
de la côte occidentale de l'Inde un des points les plus remar- 
quables du globe. Al'exceptionde quelques Chinois et Birmans, 
les habitants appartiennent presque tous aux races du nord 
de la péninsule. On y trouve beaucoup d'Hindoustanis, des 
Brahmanes, des Marwaris exerçant surtout le commerce de 
l'argent et des tissus de manufacture européenne ; les porte- 
faix sont pour la plupart des natifs de FOrissa ou duBirbhoûm; 
mais la grande majorité du peuple et toute la bourgeoisie sont 
composées de Bengalis; quant à l'aristocratie nobiliaire, elle 
a depuis longtemps disparu et a cédé la place aux parvenus 
de la fortune. 

Les classes inférieures méritent peu l'attention: igno- 
rantes, superstitieuses, elles se distinguent surtout par leurs 
défauts, lâcheté, fourberie, fanatisme ; c'est à elles que les 
Hindous en général doivent d'avoir été si souvent calomniés 
par ceux qui, ayant étudié le peuple bengali, en ont conclu 
que toutes les nations de la vaste péninsule indienne devaient 
répondre au même type. 

Je ne vous parlerai pas de la vie que mènent les Européens 
à Calcutta; pour les hautes classes anglaises, ce n'est que la 
copie du high-life de Londres; on y danse, on y dîne, on y boit 
du thé et on y rend des visites, sanglé dans un habit noir et 
affublé d'un chapeau noir, tout comme à Belgravia. Le soir, 
toute la colonie européenne étale ses toilettes et ses équipages 
sur le Strand, courte allée sans arbres, longeant la rive du 
fleuve; pendant la saison, c'est-à-dire d'octobre à mars, cette 
promenade présente surtout un caractère de grande ori- 
ginalité, car les princes et les hauts personnages indiens. 
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toujours nombreux à la cour du vice-roi, viennent rivaliser 
de luxe avec la foule élégante. 

L'Hougly, le bras du Gange qui baigne la ville, a en ce point 
près d'un kilomètre de largeur; il roule majestueusement ses 
eaux profondes entre des rives basses assez pittoresques. 
Jadis on voyait flotter à sa surface d'innombrables cadavres, 
accompagnés de nuées d'oiseaux de proie qui les dépeçaient 
sous les yeux des promeneurs. Le gouvernement anglais dé- - 
fend maintenant aux riverains de jeter les corps dans le fleuve; 
seulement, comme cette coutume n'était pratiquée que par 
les gens trop pauvres pour faire les frais d'un bûcHer, on a 
dû établir une sorte débucher municipal, vaste touj* où flambe 
continuellement un brasier destiné à dévorer les restes des 
pauvres diables. 

Sur la rive droite du fleuve, à une petite distance en aval 
de la ville, s'étendent les magnifiques jardins botaniques dont 
le naturaliste Hooker a doté Calcutta, et qui sont aujourd'hui,* 
sans nul doute, les plus vastes et les plus beaux du monde. 
On y trouve réunis, non pas dans les serres, mais en plein air, 
en pleine terre, les merveilles des flores africaine, améri- 
caine, asiatique et océanienne. Les principales curiosités 
sont : un baobab du Sénégal dont le tronc n'a pas moins de 
quinze mètres de circonférence, et un multipliant ou banyan 
indien qui couvre avec ses nombreux pilastres plus d'un kijo- 
mètre carré ; malheureusement, ce dernier arbre a été fort en- 
dommagé dans le grand cyclone de Calcutta. 

Le cyclone ! Ce mot résonne d'une façon sinistre dans la 
métropole indienne ! Il n'est pas de fléau qui puisse lui être 
comparé, et tout tremble devant sa terrible puissance. 

Pendant mon séjour ici, je fus témoin d'un de ces cyclones, 
d'une intensité relative. Depuis la veille les instruments baro- 
métriques éprouvaient des oscillations assez brusques, lors- 
que, à une heure de l'après-midi, le ciel, où brillait depuis le 
matin un soleil radieux, se couvrit de nuages avec une éton- 
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nante rapidité. J'étais sur Tesplanade, et dès ces premiers si- 
gnes j'aperçus un grand mouvement en rade : les navires 
dépassaient leurs mâts de perroquet, déchargeaient les vergues 
de leurs voiles et semblaient tout préparer pour la lutte. 

Tout d'un coup, regardant autour de moi, je vis tout le 
monde prendre la fuite en courant comme poursuivi par un 
ennemi. Cependant l'air était encore calme, et je ne m'expli- 
quais guère cette panique, lorsque, à l'extrémité de l'esplanade, 
du côté du fort William, je distinguai une sorte de nuage de 
poussière grisâtre qui s'avançait en rasant le sol avec rapidité. 
Je pris à mon tour la fuite, et avec une certaine terreur, car 
je me trouvais maintenant absolument seul dans la vaste 
plaine et j'avais à franchir quelques centaines de mètres avant 
d'arriver aux maisons. 

J'atteignais enfin l'extrémité de la rue DurumtoUah, lors- 
que j'entendis des cris en arrière; je me retournai : à dix pas 
de moi, un palanquin était déposé au milieu du chemin, les 
porteurs se sauvaient, abandonnant une pauvre dame euro- 
péenne qui, dans son effroi, ne savait plus comment sortir 
de son véhicule; au moment où j'allais me porter à son aide, 
le nuage de poussière nous atteignit; je me sentis envelopper, 
étreindre pa^' une force invincible, puis mes pieds quittèrent 
le sol et je tombai à terre. 

Je me relevai à demi au bout d'Un instant; la poussière 
avait disparu, la pluie tombait à torrents et le vent soufflait 
avec une violence qui m'empêchait de me tenir debout. La 
pauvre dame avait heureusement réussi à sortir du palanquin, 
que le tourbillon avait lancé contre la balustrade de l'espla- 
nade, et elle gisait à terre, fort effrayée. Je réussis à la 
rejoindre, en me traînant à demi dans une posture fort ridi- 
cule, et, l'ayant aidée à se relever, nous pûmes, nous soutenant 
l'un l'autre, gagner l'hôtel Gallais, qui se trouvait dans la rue 
voisine. J'eus assez de peine à me faire ouvrir, car toutes les 
issues avaient été soigneusement barricadées. 



LE CYCLONE. ia7 

Pendant un quart d'heure, la violence du vent suivit une 
marche progressive ; enfin les murailles se mirent à vibrer 
d'une façon tellement inquiétante que l'hôtelier fit réunir tout 
le monde dans une pièce qui occupe généralement le centre 
d^ins les maisons de Calcutta, et dont les murs fort épais, à 
l'épreuve du cyclone, sont construits de façon à ne pas souf- 
frir même de l'écroulement complet de l'édifice. Fort heureu- 
sement nous n'eûmes pas à faire l'essai de la solidité suprême 
de ce dernier refuge : le vent baissa sensiblement, le roule- 
ment du tonnerre et la fulgurante lueur des éclairs, qui 
avaient accompagné la pluie dès le commencement, cessèrent 
à leur tour, et en quelques instants le calme fut rétabli, le ciel 
redevint bleu et limpide, comme si rien ne s'était passé. Les 
rues offraient après l'orage un spectacle navrant; des tuiles, 
des branches d'arbres, des enseignes, des débris de palan- 
quins, des vêtements les jonchaient dans toute leur longueur. 
Parmi ces décombres, on remarquait les cadavres de cen- 
taines de corbeaux, de buses, de milans et de quelques arghi- 
lahs; ces pauvres oiseaux n'avaient pu lutter contre le vent, 
qui les avait tués en les lançant sur les maisons. 

Ce désastre me rappelle que j'ai oublié de vous présenter 
la plus célèbre des curiosités de Calcutta : je veux parler des 
arghilahs ou philosophes. Il n'est pas, en effet, de spectacle qui 
frappe plus le nouvel arrivant que de voir ces oiseaux, grands 
comme des hommes, se promener gravement parmi la foule 
qui encombre les rues ou garnir de leur fantastique silhouette 
le sommet de tous les édifices. Leur tête chauve, galeuse, per- 
cée de deux petits yeux ronds et rouges, supporte un bec 
énorme, pointu, en cornet, capable d'engouffrer un poulet 
entier, et muni d'une poche violacée qui sert d'antichambre 
au puissant estomac. Placez cette tête enfoncée entre les 
épaules d'un corps blanc, sur lequel viennent se rabattre deux 
ailes à bande noire, semblables à des bras croisés derrière le 
dos; posez ce corps -sur deux jambes jaunes d'une respectable 
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longueur, et vous aurez Targhilah, que la science a baptisé 
du nom vulgaire de cigogne à sac. Le public, frappé par la 
gravité de sa démarche et l'air penseur de son crâne dénudé, 
lui a donné le nom plus pittoresque de philosophe ou d'ad- 
judant. 

Ces philosophes sont un bienfait pour Calcutta ; leur œil in- 
vestigateur ne laisse jamais séjourner un instant dans la cité 
la moindre immondice. Sous ce climat humide et chaud, avec 
la saleté native des habitants pauvres, et dans une ville aussi 
considérable, si Ton n'avait pas de pareils auxiliaires, tous les 
soins ne suffiraient pas à tenir les rues dans un état de salu- 
brité même médiocre. Aussi les lois les protègent-elles, et il 
est défendu, sous peine d'une amende de 125 francs, de les 
molester en quoi que ce soit. 

Les arghilahs ne sont du reste que les commandants de la 
vaste armée des nettoyeurs patentés de Calcutta, qui se com- 
pose de plusieurs milliers de vautours, de buses, de milans, 
de gypaètes, de cigognes et de corbeaux; mais tout ce monde 
tremble devant son terrible bec, et les meilleurs morceaux 
sont réservés à leur prodigieux estomac. La voracité de Far- 
ghilah est, en effet, extraordinaire; à demi repu, on le voit 
souvent happer au passage quelque corbeau impertinent et le 
faire disparaître, malgré ses protestations, dans la vaste po- 
che, où, après quelques instants de tumulte, le travail de la 
digestion commence sur-le-champ à s'opérer. 

Ces oiseaux quittent Calcutta tous les ans, au moment de 
la ponte, pour trois mois ; mais au bout de ce temps ils revien- 
nent fidèlement occuper chacun le poste qui lui appartient : 
ce qu'on a pu constater au moyen de colliers dont on a muni 
quelques-uns d'entre eux. L'un de ces porteurs de colliers 
monte la garde depuis trente ans sur le palais du vice-roi. 

Ayant fixé la date de mon retour en France au mois de sep- 
tembre, j'ai profité des deux mois que j'avais devant moi pour 
faire des excursions vers les points principaux des provinces 



200 LES ROYAUMES DE L'INDE. 

voisines. Mon premier but fut le temple de Jaghernath, où 
j'arrivai à l'époque des grandes fêles du Rath. 

Ce temple est un des plus célèbres de l'Inde, et sa fondation 
remonte à une antiquité reculée. A l'occasion des fêtes, des 
pèlerins, au nombre parfois de cent mille, y affluent de toutes 
les parties de l'Inde. L'idole de Jaghernath est placée sur un 
char en bois porté sur seize roues et mesurant 8 mètres de 
longueur sur autant de largeur. La lourde masse est mise en 
mouvement au moyen de forts câbles auxquels s'attellent des 
milliers de pèlerins, amenés par la vue de l'idole à un état de 
folie furieuse. C'est au cours de ces processions que jadis des 
centaines de malheureux fanatiques poussaient l'exaltation 
jusqu'à se précipiter sous les roues du char et à se faire broyer 
pour gagner le paradis que les indignes brahmanes leur pro- 
mettaient au prix de ce sacrifice. 



XXV 



Dacca. — Le départ. — Madras. — Pondichéry. — Les possessions françaises 

de rinde. — Ceylan. 



Pointe-de-GalIc. 

Rentré à Calcutta, de retour de mon excursion dans l'Orissa 
et à travers les marais de l'embouchure du Gange, je repre- 
nais, quelques jours après, ma course sur le Eastern Bengal 
Railway, qui, me faisant traverser dans toute sa largeur le 
delta, vint me déposer à Goalanda, sur la rive droite du bras 
principal du Gange. Ce fleuve, épuisé par ses innombrables 
dérivations, n'a guère ici une plus grande largeur qu'à Mon- 
ghyr; il roule lentement ses eaux entre des rives basses et 
monotones. 

Le lendemain, un bateau à vapeur me conduisit à Dacca. 
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Celte ville ne laissa pas de me désappointer; je m'atlendais à 
trouvei- des restes dignes du grand rôle qu'elle a joué pendant 
de longs siècles comme capitale du Bengale oriental, mais je 
n'y vis que quelques ruines insignifiantes. En revanche, la 
ville moderne offre l'aspect d'un grand centre commercial; 
ses bazars sont populeux, animés et offrent un curieux mé- 
lange de races; le type indo-chinois s'y rencontre presque au- 
tant que le type hindou. 

Dacca marque, du reste, l'extrême frontière orientale de 
l'Inde ; à quelques lieues dans l'est, la Megna, le grand bras 
du Brahmapoutra, marque la limite du monde hindou, et les 
collines que l'on aperçoit à l'horizon n'ont d'autre popula- 
tion que des Kou Kis,des Louchais, toutes tribus de sang et 
de coutumes indo-chinoises. J'avais donc, cette année, fran- 
chi de l'ouest à l'est, de l'Indus au Brahmapoutra, l'Inde dans 
sa plus grande largeur. 

Le 30 août j'étais de retour à Calcutta, et le 1" septembre 
je montaisàbordduZ/aJÇowrrfownais.'Aprèssixansde courses, 
de travaux et de fatigues, j'allais enfin prendre le chemin de 
la patrie et dire adieu à l'Inde. Il me fallait aussi dire adieu à 
mon brave et fidèle compagnon, que de nouveaux projets re- 
tenaient dans ce pays. Mon vieux bêra Dêvi,le loyal serviteur 
qui m'avait suivi depuis deux ans à travers tant de bonnes et 
de mauvaises fortunes, était là aussi, fondant en larmes, em- 
brassant mes genoux. 

Enfin le moment de la séparation est venu : la cloche sonne ; 
je vois Schaumburg et le vieux bêra s'éloigner dans la cha- 
loupe en me faisant un dernier adieu; puis l'hélice frappe 
l'eau, et bientôt Calcutta disparaît à nos regards. Tout le jour 
nous descendons le fleuve au milieu d'un flot de navires de 
toutes nationalités, gagnant le port ou se dirigeant vers la 
mer. Le lendemain matin, nous nous arrêtons un instant à 
Diamond Harbour^ petit havre situé à l'embouchure de l'Hou- 
gly, et où les bateaux à vapeur embarquent les dernières dé- 
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pêches; puis, au delà, nous entrons dans le golfe du Bengale; 
les rives s'éloignent, et bientôt la terre de l'Inde s'évanouit 
dans les vapeurs de l'horizon. 

Je devais la revoir quelques jours après, mais d'une façon 
fugitive. Notre bateau fit escale à Madras, où je descendis quel- 
ques heures. 

Le lendemain nous venons jeter l'ancre près d'une longue 
jetée en fer, battue par les vagues, à l'extrémité de laquelle se 
groupent un phare et quelques maisons à demi cachées par 
de pittoresques groupes d'arbres : c'est Pondichéry, la capi- 
tale des possessions françaises dans l'Inde. En débarquant, on 
est frappé par le spectacle riant que présentent ses belles et 
larges rues, ombragées par des arbres magnifiques et bordées 
d'élégantes maisonnettes que précèdent de jolis jardinets. Tout 
est propre, coquet ; les places sont couvertes d'un beau gazon, 
çà et là s'élève quelque colonne, un petit temple hindou. Un 
calme hélas ! trop profond ' règne partout, et l'on se prend à 
rêver une existence douce et paisible dans ce lieu charmant. 

Pondichéry est la capitale des possessions françaises de 
rinde. Hélas! ces possessions se réduisent à bien peu de 
chose. Du vaste empire indo-français que le grand Dupleix 
avait rêvé et qu'il avait été si près de réaliser, il ne nous reste 
plus que Pondichéry, avec un territoire de 20 à 23 000 hec- 
tares, composé de lambeaux enchevêtrés 'au milieu d'un 
nombre égal de parcelles anglaises; Chandernagore, avec 
800 hectares; Yanaon, avec 200 hectares ; Karikal, avec 12000 
hectares, et le petit port de Mahé, sur la côte de Malabar, 
avec quatre petits villages ou aidées ; c'est-à-dire un total de 
36000 hectares, territoire peuplé aujourd'hui d'un peu moins 
de 230000 habitants et éparpillé sur plus de 2400 kilomètres 
de côtes. 

Par une clause du honteux traité de Versailles du 3 sep- 
tembre 1783, qui nous reconnut la possession de ces lambeaux 
de terrain, il nous est interdit de donner à ces territoires 
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d'autres limites que de simples fossés d'irrigation, et d'y en- 
tretenir d'autres troupes que celles nécessaires au maintien 
de la police locale. Ainsi, à chaque rupture entre la France 
et l'Angleterre, il a toujours suffi de quatre hommes et un 
caporal anglais pour annexer nos possessions au domaine 
britannique. Chaque fois, il est vrai, l'Angleterre nous a remis 
intégralement en possession de ce que nous appelons pom- 
peusement les Indes françaises. Une fois seulement, en 1815, 
la France fut mise en état d'échanger ces possessions ridicules 
contre un territoire autrement riche et important, la belle 
île Maurice, notre ancienne Ile de France. Celte proposition 
fut faite par lord Castlereagh à notre ministre des affaires 
étrangères, qui refusa, c Lequel, s'écrie l'illustre voyageur 
Jacquemont, était le plus inepte, de celui qui faisait une telle 
proposition, ou de celui qui, maître de son choix, abandonnait 
Maurice? » Aujourd'hui, certes, la chose ne nous sera plus 
proposée. 

Trois jours après, nous débarquions à Pointe-de-Galle. Ce 
port, d'où je vous adresse cette dernière lettre, est à l'extré- 
mité méridionale de l'île de Ceylan. Je vais y rester quelques 
jours pour visiter les environs, et je prendrai le paquebot sui- 
vant. Dans un mois je serai à Paris. 
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